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Martin Gardner (Tulsa, 1914 — Norman, 2010, Stafi Unl
stato un matematico, illusionista e divulgatore
scientifico, con vari interessi che spaziavano dalla
filosofia allo scetficismo scientifico.

Confrariamente a guanto si potreblbe pensare, Martin
Gardner non ha compiuto studi di carattere scientifico:
e laureato in Filosofia (1936). La sua cultura matematica
e completamente autodidatta e frae origine dallo
passione per | giochi di prestigio, che coltiva fin da
bambino.



Per molfi anni ha curato la rubrica "Mathematical
Games" sulla rivista Scientific American (la cul versione
ifaliana era "Glochi Matematici’, pubblicata su Le
Scienze, a partire dal 1968).

E stato autore di oltre 65 libri e di innumerevoli articoli nel
campo della matematica, scienza, filosofia, letteratura.



Nella rubrica "Mathematical Games” (tenuta dal 1956 al 1981) ha
divulgato molti argomenti di caraftere matematico, come:

» Gli Esaflexagoni

» || Gioco della Vita di John Horton Conway

» | Polimini

» || Cubo Soma

» || gioco dell"Hex", creato indipendentemente da Piet Hein e John
Forbes Nash

» || Tangram

» Gli origami

» | [abirinti

» Le tassellazioni del piano

» | frattali

» La crittografia



In Italia diventa noto con | mitiCl
«Giochi matematici» su Le Scienze



GIOCHI MATEMATICI

di Martin Gardner

Le passeggiate a caso
e t loro equivalenti nei giochi d’azzardo

Cavalcava tranquillo lasciando libero
il suo cavallo di andare dove voleva
perché pensava che propric questo
costituisse la vera essenza dell’avven-
tura.

(Cervantes, Don Chisciotte)

ta di citta in cittd & probabilmente
un nevrotico, ma anche la perso-
na pi(d sana ha bisogno di comportar-
si di tanto in tanto in maniera casua-
le. Camminare a caso per la strada &

Il vagabondo che si aggira senza me-

Markov, che a sua volta & uno degh
aspetti pii interessanti della moderna
teoria della probabilita, per via del-
la sua crescente applicazione nei vari
settori della scienza.

Una catena di Markov (cosi chiama-
ta dal nome del matematico russo A.A.
Markov che per primo la ha studiata)
€ un sistema di < stati » discreti in cui
la transizione da uno stato a un qual-
siasi altro stato € una probabilita fissa
che non ¢ influenzata dalla storia pas-
sata del sistema. Unpo dei pitd semplici

sico problema sul gioco d'azzardo, il
problema della « rovina del giocatore ».
Il giocatore A inizia con 7 lire, il gio-
catore 8 con 10. Entrambi lanciano a
furno una moneta: Se viene testa B
da ad A ] lira, mentire se viene croce
A da 1l lira a B, 1l gioco finisce quan-
do uno dei due giocatori ¢ in < ro-
vina », cioé¢ quando ha finito il suo
capitale iniziale. E semplice intuire la
corrispondenza tra il procedere del
gioco e i movimenti del viandante. In
ogni istante, il capitale di 4 in lire cor-
risponde alla distanza del viandante
dalla barriera A mentre quello di B
corrisponde alla sua distanza dalla bar-
riera B. Se i primi due lanci danno en-
trambi testa, il viandante muove due
passi verso destra; nel caso del gioco,
A aumenta il suo capitale da 7 a 9
lire, mentre B diminuisce il suo da 10
a B lire. Quando 1l viandante urta la
barriera A si ha la rovina del gioca-
tore A; si ha invece la rovina del gio-
catore B se l'urto avviene contro la
barriera B.

Tutti i problem: di probabilita hanno
identica risposta in entrambe le inter-
pretazioni. alcumi sono facili da risol-
vere, altri sono piG difficili. Uno de;
pil semplici & il seguente: qual & la
probabilita di vittoria di ciascun gioca-
tore? La risposta a questa domanda &



Martin Gardner ha inolire fatto conoscere al grande l
pubblico le opere di coloro che hanno piu contribuito
alla matematica ricreativa o artistica, fra cui:

» Piet Hein

» Sam Loyd

» Henry Dudeney

» Lewis Carroll

» Robert Abboftt

» Maurits Cornelis Escher
» Douglas Hofstadter

» Raymond Smullyan




Tanti sono |1 libbri di THE COLOSSAL
Martin Gardner BOOK OF

MARTIN GARDNER

MARTIN GARDNER ¥ 4
MATHEMATICAL |y

PENROSE TILES
TO TRAPDOOR™

CIPHERS i '
...AND THE RETURN OF DR. MATR -
A .

.. Mathematical
Recreations

from
!
¥ SCENTIFIC
i
%11;-[\.,’(7“1‘\ LUANMZE TIIORY NI

Uzzw‘z::'m’ I ALCARATIO

MARTINN GARDNER




MARTIN GARDNER 0

IN ITO ‘lC] meno... LINCREDIBILE DOTTOR MATRIX

RE
bowrriemon sl i
dofy remesooga

EANSCHELLS ’
".
i

o )(6.-?‘ ‘f [~|MI [
2 o MATEMATIG

MARTIN GARDNER

CARNEVALE MATEMATICO

+SClentifc Ammncan
st gredien




Percheée ricordare Martin Gcrdneral

Gardner non solo e stato un ottimo divulgatore: ha
sQpuUto coniugare egregiamente divertimento,
bellezza e «serietan delle idee matematiche.

Ha saputo divulgare matematica facendo capire lo
matematica e facendo ragionare i lettori.

Ha saputo stimolare | leffori con numerosi problemi
matematici su una varieta incredibili di temi senza
annoiarli.

Ha saputo coniugare chiarezza e semplicita di
inguaggio con il rigore richiesto della matematica.



Perché ricordare Martin Gardnere l

Un ricordo personale dei tempi del liceo:

Mi ha fatto capire che la matematica non
comprendeva solo I'algebra e la geometria che
si apprendono a scuola, ma la matematica
costituisce un mondo vastissimo e variegato
dalle mille applicazioni e dai concetti che si
diramano in tutte le direzioni: e il regno della
fantasia!



Modi diversi di fare divulgazione...

» Alla «SuperQuarkn»







Modi diversi di fare
divulgazione...

» Semplice raccolta di
problemi e rompicapi

PITAGORA Sl DIVERTE
i

13. Tre amici

Tre amici abitano in tre case vicine, nella stessa via, ai
numeri 34, 36, 38.

Hanno capelli di colore diverso e anche i loro passa-
tempi preferiti sono diversi. I amico con i capelli casta-
ni € appassionato di nuoto subacqueo. La casa il cui nu-
mero & divisibile per 4 & abitata dall’amico biondo.
I’appassionato di calcio & contento di abitare in una ca-
sa il cui numero ha come somma delle sue cifre il nume-
ro di giocatori di una squadra del suo sport preferito.

Qual e il numero della casa in cui abita ’appassionato
di musica?

98 %




Modi diversi di fare divulgazione...

» Alla «Martin Gardnern

I, TEOREMA DELLA MAPPA
A QUATTRO COLORI

Fra tutte le grandi ipotesi matematiche ancora indimostrate, la
pitt semplice — semplice nel senso che anche un bambino puo ca-
pirla — & il famoso teorema topologico dei quattro colori. Quanti so-
no i colori necessari per colorare una qualsiasi mappa in modo che due
regioni con un confine in comune non abbiano lo stesso colore? E
facile costruire mappe che richiedono quattro colori e basta solo una
conoscenza di matematica elementare per seguire una dimostrazione
rigorosa che cinque colori sono sufficienti. Ma sono 1 quattro colori
necessari e sufficienti? Per ditla con altre parole, & possibile costruire
una mappa che richieda necessariamente cinque colori? I matematict



Ogni pochi mesi ricevo per posta una lunga « dimostrazione » del
teorema dei quattro colori. In quasi tutti i casi risulta che il mittente
ha confuso il teorema con uno molto piti semplice che dice che e
impossibile disegnare una mappa di cinque regioni in modo che ogni
regione sia adiacente alle altre quattro. (Due regioni che hanno un
solo punto di contatto non sono considerate adiacenti). Jo stesso una
volta ho pertato un piccolo contributo a questa confusione scrivendo
un racconto di fantascienza intitolato « L'isola dei cinque colori », su
un'iscla immaginaria divisa da un topologo polacco in cinque zone
che avevano tutte dei confini in comune. Non ¢ difficile provare che
una mappa di questo tipo non pud essere disegnata. Si potrebbe sup-
porre che il teorema dei quattro colori ne sia una conseguenza auto-
matica, ma non € cosi.




Per vedere il perché, consideriamo ia semplice mappa 1n ng. 4> 4.
(Le forme reali delle regioni non hanno importanza; ha importanza
solo in che modo sono connesse. Il teorema dei guattro colori &
topologico proprio perché esso si articola su una proprieta delle figure
piane che rimane inalterata distorcendo la superficie sulla quale sono
tracciate). Che colore dobbiamo usare per la zona bianca? Owvvia-
mente deve essere marrone o un quarto colore. Supponiamo di sce-
gliere la seconda alternativa e sia il colore mostrato in & nella fig. 43.
Aggiungiamo poi un’altra regione. E ora impossibile completare la

Fig. 43. Nel costruire una ma
minciare con colori diversi.

ppa con quattro colori ¢ spesso necessario rico-



CArta senza usare

un quinto colore, Ritorniamo, allora, alla posizione

a ¢ invece di mettere il rosa nella regione bianca, usiamo il matrone.

Ma questo i me

te in difficolta se ci sono altre due regioni che toc:

(4no le prime quattro, come mostrato in ¢. & chiaro che un quarto
e quinto colore sono necessar per le due aree bianche, Tutto questo
prova forse che per certe mappe sono necessar cingue colori? Niente

aftatto. Tn entra

mbi i cast possiamo farcela con quattro colori, ma

50l0 tornando inc

etto ¢ cambiando il precedente schema di colori,




Nella colorazione di mappe complicate, con dozzine di regioni, ci
si trova costantemente a correre in vicoli ciechi di questo tipo che
obbligano a ritornare sui propri passi. Per dimostrare il teorema dei
quattro colori, percid, bisogna mostrare che un simile cambiamento
pud esser fatto in tutti i casi con esito positivo, o individuare un
procedimento che elimini tutte queste alterazioni nel processo di co-
lorazione di una qualsiasi mappa con quattro colori. Stephen Barr ha
suggerito un delizioso gioco topologico a due persone basato sulla
difficolta di prevedere questi vicoli ciechi coloristici. Il giocatore A
disegna una regione. Il giocatore B la colora e aggiunge un’altra re-
gione nuova. Il giocatore A colora la nuova regione e ne aggiunge
una terza. Si continua cosi ed ogni giocatore colora I'ultima regione
disegnata dal suo avversario, finché uno dei due perde per esser stato
obbligato ad usare un quinto colore. Non conosco modo piti rapido
per constatare le difficolta che intervengono nella dimostrazione del
teorema dei quattro colori che mettersi a giocare questo curioso gioco.

Vien detto spesso che i cartografi furono i primi ad accorgersi
che non occorrono piti di quattro colori per qualsiasi mappa, ma que-




sto & stato messo in dubbio da Kenneth O. May, un matematico del
Carleton College. Dope ampie ricerche sull’origine del teorema dei
quattro colori, May non riusci a trovare alcuna enunciazione del teo-
rema sugli antichi libri di cartografia, o alcuna indicazione che il teo-
rema fosse conosciuto. Sembra che sia stato formulato per la prima
volta esplicitamente da Francis Guthrie, studente ad Edimburgo. Egli
lo citd a suo fratello Frederick (che in seguito divenne un chimico),
e Frederick a sua volta lo trasmise, nel 1852, al suo insegnante di
matematica, Augustus de Morgan. L’ipotesi divenne molto nota dopo
che il grande Arthur Cayley ammise nel 1878 che egli aveva lavorato
al teorema ma non era stato capace di dimostrarlo.

Nel 1879 l’avvocato e  matematico Sir Alfred Kempe pubblico
quella che egli credeva una dimostrazione e un anno dopo scrisse
sulla rivista inglese Nature un articolo dal titolo fiducioso « Come
colorare una mappa con quattro colori ». Per dieci anni i matematici
pensarono che il problema fosse sistemato; poi P. J. Heawood sco-
pri un fatale difetto nella dimostrazione di Kempe. D’allora in poi
i pit fini cervelli matematici hanno affrontato senza successo il pro-
blema. L’aspetto provocante del teorema & che esso sembra facilis-
simo da dimostrare. Nel suo volume autobiografico Ex-prodigy, Nor-
bert Wiener scrive di aver provato, come tutti i matematici, a trovare
una dimostrazione del teorema dei quattro colori, solo per vedere la
sua dimostrazione « sbriciolarsi », secondo la sua espressione. Allo
stato attuale delle cose, il teorema & stato dimostrato vero per tutte
le mappe con non piu di 38 regioni. Puo sembrare che questo sia un
numero piccelo, ma esso diviene. meno comune se si pensa che il
numero di mappe topologicamente diverse aventi 38 o meno regioni
sarebbe oltre 10%*. Anche un moderno calcolatore elettronico non
sarebbe capace di esaminare tutte queste configurazioni in un ragio-
nevole lasso di tempo.
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[.a mancanza di una dimostrazion€ dci LCOICilla Qti YUatiit \iuui'lu
* resa ancor pill esasperante dal fatto che sono state trovate analoghe
dimostrazioni per superfici assai piu compllcate.del piano. (La super-
ficie di una sfera, fra I'altro, & equivalente al piano, per quanfto con-
cerne il problema; qualsiasi mappa sulla sfera puo essere tras orma:a
in una mappa piana equivalente tagliando l? carta sferica in gn. punso
interno di una regione qualsiasi e pol §p1§nar}do ula.super gle)..‘,l.u
una superficie ad una faccia come la striscia Fll Mobms., lal ottiglia
di Klein ed il piano proiettivo & stato stabilito che sei colort sono

necessari e sufficienti. Sulla superficie di un toro, il numero & di sette.
Una mappa del genere ¢ mostrata in fig. 44. Notare che ogni regione
¢ delimitata da sei segmenti di curva e che ogni regione & adiacente
alle altre sei. In effetti, il problema della colorazione di una mappa

¢ stato risolto per ogni superficie di ordine superiore che sia stata
esaminata seriamente.




E solo quando il teorema viene applicato alle superfici topologi-
camente equivalenti al piano o alla superficie della sfera che la sua
dimostrazione continua a sfuggire ai topologhi: ¢ ciod che & peggio,
non ¢’ alcuna ragione apparente perché debba essere cosl. Sembra
opera di spiriti il modo con cui i tentativi di dimostrazione sembrano
funzionare magnificamente, solo per presentare delle lacune irritanti
proprio quando la catena deduttiva sta per essere completata, Nes-
suno puo predite cosa il futuro decidera su questo famoso problema,
ma possiamo esser certi che la prima persona, che riuscira a sfondare
uno dei tre possibili sbarramenti, acquistera fama in tutto il mondo.

L. Scoprire una mappa che richieda cinque colori. « Se fossi cost
audace da fare una ipotesi », scrive H. S. M. Coxeter nel suo eccel-
lente articolo « Il problema dei quattro colori, 1840-1890 b, « pen-
setel che una mappa che richiede cinque colori pud esser possibile,
ma che la pitt piccola mappa del genere avrebbe tante facce (forse
centinaia o migliaia) che nessuno, di fronte ad essa, avrebbe la pa-
zienza di fare tutte le prove necessarie richieste per escludere la pOS-
sibilita di coloratla con quattro colori ».




2. Trovare una dimostrazione del teorema, possibilmente con una
lecniga nuova che possa improvvisamente aprite molte altre porte
matematiche sbarrate.

3. Dimostrare che il teorema non ¢ dimostrabile, Cid pud sem:
brare strano, ma nel 1931 Kurt Godel stabill che in ogni sistema
eduttivo abbastanza complicato per includere Varitmetica. vi sono
teoremi matematici che sono « indecidibili » nell'interno del sistema
stesso. dinora pochissime delle grandi congettuse insolute della ma
tematica si sono dimostrate indecidibili in questo senso, I teorema
dei quattro colori & un teorema del genere? Se & cos, esso puo es-
sere accettato come « vero » solo adottandolo, o adottando qualche
altro teorema indecidibile strettamente collegatogli, come postulato
nuovo ¢ indimostrabile di wn sistema deduttivo ampliato.

Stortunatamente la dimostrazione che cingue colori sono suff
clenti per le mappe piane, o che sei o pit colori sono necessari e suff-




Fig. 44. Sectte colori bastano a fare una mappa su una superticie torica (¢). Il foglio

cilindro (b). Il toro risultante & stato ingrandito.

(a) viene prima arrotolato in un



clenti per certe superfct i ordine Superiore, ¢ troppo funga per essere

nclus qui. Ma forse s seguente abile dimostrzion di un teorems

per due colori dard al lettore ung qualche nozione di come sf pug
procedere per stablire un teorems i colorzione i mappe.
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Consideriamo tutte le possibili mappe su un piano che possono
esser formate con rette. L’ordinaria scacchiera ne ¢ un esempio
comune. Uno schema meno regolare & mostrato nell’illustrazione di
sinistra in fig. 45. Sono sufficienti due colori per tutte queste mappe?
La risposta ¢ affermativa e lo si dimostra facilmente. Se aggiungiamo
un’altra linea retta (per esempio, la linea nera nella stessa illustra-
zione) a qualsiasi mappa a linee rette, colorata opportunamente, la
linea dividera il piano in due mappe separate, ognuna correttamente
colorata se considerata a sé, ma con coppie di regioni adiacenti dello
stesso colore lungo la linea. Per ripristinare una colorazione giusta
all’intera mappa, tutto cid che dobbiamo fare & scambiare i1 colori
da un lato (non importa quale) della riga. Cido & mostrato nell’illu-
strazione a destra di fig. 45. La mappa sopra la riga & stata invertita,
come se€ una stampa negativa fosse scambiata in una positiva e, come
si pud vedere, la nuova mappa & ora colorata nel modo giusto.

Per completare la dimostrazione, consideriamo un piano che &
diviso in due regioni da una singola linea. Esso naturalmente puo
esser coperto con due colori, tracciamo una seconda linea e ricolo.
riamo la nuova mappa invertendo i colori da un lato della riga. Trac-
ciamo una terza linea e cosi via. E chiaro che questo procedimento



Fig. 45. Due colori bastano pe
versino l'intera superficie,

r qualsiasi mappa tracciata con linee che ne attra-




¢ valido per qualsiasi numero di linee, sicché con un metodo noto
come « induzione matematica » abbiamo stabilito un teorema per
due colori valido per tutte le possibili mappe disegnate con linee rette.
[La dimostrazione puo venire generalizzata sino a coprire mappe meno
semplici, quale quella in fig. 46, che sono disegnate con linee senza
fine che traversano l'intera mappa o giacciono su di essa come curve
chiuse semplici. Se aggiungiamo una linea che taglia la mappa, pos-
siamo invertiré i colori da un lato come abbiamo fatto prima. Se la
nuova linea & una curva chiusa, invertiamo i colori di tutte le regioni
all'interno della curva o, se lo preferiamo, i colori delle regioni al-
I’esterno della curva. Le curve chiuse possono anche intersecarsi, ma
allora la ricolorazione diviene piu complicata.

Si noti che tutte le mappe a due colori qui mostrate hanno vertici
di ordine pari; cioe in ogni vertice si incontrano un numero pari di
linee. Si pud dimostrare che ogni mappa sul piano puo esser colorata




'1'
W

Fig. 46. Duc colori bastano anche per una mappa disegnata con lince che l'attra-
versano completamente o formano curve chiuse.




con due colori se, e solo se, tutti i suoi vertici sono pari. Questo &
noto come « teorema delle mappe a due colori ». Che esso non sia
valido sul toro lo si vede facilmente tracciando su un foglio di carta
quadrato delle righe in modo da formare nove gquadrati minori (come
una scacchiera di filetto) e arrotolandolo a forma di toro. Questa ciam-
bella a scacchi ha vertici pari ma richiede tre colori.

Ora, piu per divertimento, che per chiarificazione, ecco tre pro-
blemi di coloritura di mappe che non sono difficili, sebbene ognuno
abbia un gqualche elemento di « sorpresa » che rende la soluzione un
po’ diversa da gquella che ci si sarebbe aspettati a prima vista:

1. Quanti colori sono richiesti per la mappa di fig. 47 (ideata dal-
I’enigmista inglese Henry Ernest Dudeney) in modo che non vi siano

due regioni dello stesso colore confinanti?

2. Stephen Barr narra che un pittore desiderava completare una
grande tela con il capolavoro astrarto delineato in fig. 48. Egli decise
1i limitarsi a quattro colori e di riempire ogni regione con un colore
pieno in modo che vi fosse un diverso colore da ciascun lato di ogni
confine comune. Ogni zona aveva un’area di otto metri guadrati
eccertuata la zona superiore, di dimensioni doppie delle altre. Quando
egli controlld le sue scorte di colori, si accorse di avere a disposi-
zione soltanto: abbastanza rosso per coprire 24 metri quadrati, ab-
bastanza giallo per coprire la stessa superficie, abbastanza verde per
coprire sedici metri quadrati e abbastanza blu per dipingere otto

metri guadrati. Come fece per completare la sua tela?

3. Leo Moser, un matematico dcll’Universita di Alberta, chiede:
come si puo disegnare su un piano una mappa a due colori in modo
che comunque vi venga posto sopra un triangolo equilatero di lato 1,
tutti € tre i vertici non siano su punti dello stesso colore?



Appendice

Liasserzione che cinque regioni non possono esser disegnate sul
ptano, in modo che ogni paio abbia un confine in comune, fu fatta
da Mobius in una lezione del 1840. Egli la dette in forma di un
racconto di un principe orientale che lascid il suo regno a cinque
higli a condizione che esso fosse diviso in cinque regioni, ognuna
confinante con le altre. Il problema ¢ equivalente al seguente pro-




Fig. 47. Quanti colori
OCCOITONO per  questa
mappa ?




blema di teoria dei grafi: & possibile disporre cinque punti su un
piano e congiungere ciascuno agli altri mediante rette che non si
intersechino? Dimostrazioni di impossibilita non sono difficili e pos-
sono essere trovate in qualsiasi volume di teoria elementare dei grafi.
Una dimostrazione facile da seguire & data da Heinrich Tietze nel suo

Fig. 48. Quanti colori occorrono
per questo quadro astratto?




capitolo « Sui domini vicini » in Famowus Problermzs of Matherzatics.
In sostanza la stessa dimostrazione & schizzata da Henry Dudeney
nella sua soluzione al problema 140 in Mazherzatical Puzzles. Dude-
ney continua argomentando, erroneamente, che cio implica una di-
mostrazione del teorema dei quattro colori. LLa mia liberta di lin-
guaggio nel parlare del teorema dei guattro colori come « indecidi-
bile secondo Gddel » ha provocato la seguente lettera dal cosmologo
inglese Dennis Sciama (Scientific Amzericar, novembre 1960, p. 21):

Sigriorz,

Mi & rzolto piaciuto ’articolo di Martin Gardner sul probleria dei
guattro colori. In realta é impossibile provare che rnon & poss:ibile
dirzostrare il teorermza. 122 guarnto se il teorermza e falso, lo si puod rzo-
strare esplicitarente esibendo wurna rmappa che rnon péssa esser colo-
rata corn quattro colori. Percido se il teorerma & indirmrostrabile deve
esser vero. Cid sigrniifica che rorn possiarzo dirmzostrare che esso & indi-
rzostrabile, irnz quarito cio equivale a dirzostrare che esso & vero, il
che & wrna corntraddiziorne.

IL.o stesso rilievo vale per gqualsiasi teorermza la cui falsita puo esser
dirrrostrata da wun esermzpio corntrario; per esermpio 'ultirio teorerza di
Fermzat. Teorerzi del gernere possorno essere indirzostrabili, rza solo
se sorno veri. I»n tal caso rorn possiarzo rzai sapere che soro indirnzo-
strabili, sicché i rzaterzatici cercheranno indefirnritarente di dirmzo-
strarli. Questo stato di cose & terrificarste. Far della fisica potrebbc
sembrare wna buorna alternativa, rmza la « Godelria » potrebbe inva-
dere arnche questo regrio...

I.a situazione & un po’ meno tragica quando ci rendiamo conto che
un teorema indecidibile secondo Godel entro un dato sistema dedut-
tivo pud sempre esser deciso metamatematicamente ampliando il
sistema. Se il teorema dei qgquattro colori wvenisse riscontrato esser
indecidibile secondo Godel entro un certo sistema basato su certi
postulati di topologia e teoria degli insiemi, esso diverrebbe auto-
maticamente « vero » (come Sciama chiarisce), ma « vero » nel senso
metamatematico di esser decidibile in un sistema ampliato, magari
un sistema in cui lo stesso teorema della mappa sarebbe un nuovo
postulato.




Risposte

Le risposte ai tre problemi di coloritura delle mappe sono le se-
quenti (le prime due risposte si riferiscond alle fig. 47 e 48 che ac-
compagnano i problemi):

. La mappa con le svastiche potrebbe esser colorata con’ due
colori se non ¢ fosse la piccola riga nell'angolo sinistro basso. In
questo punto si toccano tre regiont, sicché sono necessati tre colori.

) Lartista ha colorato il suo disegno astratto mescolando tutta
la sua tinta blu con un terzo della tinta rossa ottenendo abbastanza
yioletto per colorare sedici metri quadrati di tela. Dopo aver tinto
in giallo la zona grande alla sommita della tela e la zona al centro, €
stato semplice colorare le rimanenti regioni In rosso, verde e Vio-

letto.
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Risposte

Le risposte ai tre problemi di coloritura delle mappe sono le se-
guenti (le prime due risposte si riferiscono alle fig. 47 e 48 che ac-
compagnano i problemi):

1. La mappa con le svastiche potrebbe esser colorata con” due
colori se non ci fosse la piccola riga nell’angolo sinistro basso. In
guesto punto si toccano tre regioni, sicché sono necessari tre colori.

> I.’artista ha colorato il suo disegno astratto mescolando tutta
la sua tinta blu con un terzo della tinta rossa ottenendo abbastanza
violetto per colorare sedici metri quadrati di tela. Dopo aver tinto
in giallo la zona grande alla sommita della tela e la zona al centro, €
stato semplice colorare le rimanenti regioni in rosso, verde e vio-
letto.

3. Per colorare il piano con due colori in modo che i tre punti
che segnano i vertici di un triangolo equilatero di lato 1 non cadano
sullo stesso colore, il metodo piu semplice & di dividere il piano in
strisce parallele, ognuna larga V 3/2, poi colorarle alternativamente
in bianco e nero come mostrato in fig. 49. Cid non risolve il proble-
ma, perd, sinché non sia introdotto il concetto di insieme aperto e
chiuso. Un continuo di numeri reali — diciamo da 0 ad 1 — & detto
intervallo chiuso se include O ed 1 ed intervallo aperto se non li
include. Se include uno e non ’altro, viene detto chiuso ad un estre-
mita ed aperto all’altra.

Le strisce sulla mappa sono chiuse lungo il loro lato sinistro;
aperte lungo quello destro. La striscia grigia a sinistra si estende da
0, sull’asse inferiore della mappa, sino a una larghezza di V 3/2.
Essa include lo O ma non V 3/2. La striscia successiva & larga da
v 3/2 incluso a 2V 3/2 escluso, e cosi di seguito per le altre strisce.
In altre parole, ogni linea verticale appartiene solo alla striscia alla
sua destra. Cid & necessario per tener conto dei casi in cui il trian-
golo, in rosso, giaccia con tutti i suoi tre vertici sulle righe di confine.

I.eo Moser, dell’Universita di Alberta, che ha inviato questo pro-
blema, scrive che non si sa quanti solori sono necessari per colorare
il piano in modo che dze punti qualsiasi, distanti una unita, non
vengano a trovarsi sullo stesso colore. E stato dimostrato che gquattro
colori sono necessari, e sette sufhicienti. (Che sette siano sufficienti
& reso evidente con una copertura regolare di esagoni, ognuno con




Fig. 49. Soluzione del problema del triangolo e della mappa a due colori.

raggio del cerchio circoscritto leggermente inferiore all’unita ed
ognuno circondato da esagoni che differiscono per colore da quello
interno e fra di loro). L’intervallo fra quattro e sette & tanto grande
che il problema sembra assai distante dalla soluzione.
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MAGIA CON LE MATRICI

I quadrati magici hanno dato da fare ai matematici per pit di 2000
anni. Nella forma tradizionale il quadrato & costruito in modo che i
numeri di ogni riga, colonna e di ogni diagonale diano per somma
lo stesso totale. Perd un quadrato magico di tipo del tutto differente
¢ quello disegnato in fig. 8. Questo quadrato sembra non avere alcun
sistema; 1 numeti appaiono distribuiti nella matrice a caso, Nondimeno
il quadrato possiede una proprietd magica tanto stupefacente per la
maggior parte dei matematici quanto lo & per le persone comuni.

Per dimostrare praticamente questa proprieta procuratevi cinque
monetine e 20 contrassegni (anche dei semplici pezzetti di carta). Fate
scegliere a qualcuno un numero qualsiasi del quadrato. Mettete una
moneta su questo numero ed eliminate tutti gli altri numeri nella
stessa riga e nella stessa colonna coprendoli con i contrassegni.
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IL CUBO SOMA

« ...non un momento di riposo... non un
momento per sedersi e pensare — ché se per
qualche sfortunato caso una tal fessura di tempo
si apre nella solida sostanza delle loro distra-
zioni, c’é sempre il Soma, il delizioso Soma... »

Aldous Huxley, Brave New World

Il gioco enigmistico cinese chiamato fangrarm, che si ritiene sia
vecchio di migliaia di anni, usa un quadrato di materiale sottile se-
zionato in sette pezzi (v. Cap. 18). Il gioco consiste nel risistemarée
quei pezzi in modo da formare altre figure. Ogni tanto ci si e sforzati
di inventarne un degno corrispondente in tre dimensioni. Nessuno;
secondo me, & riuscito cosi bene come il cubo Somza, inventato da
Piet Hein, lo scrittore danese i cui giochi matematici, Hex e TacTix,
sono stati discussi nel volume precedente (Cap. 8 e 15). (In Danis
marca, Piet Hein & pitl noto per il suo libro di poemetti epigrams
matici scritto sotto lo pseudonimo di Kumbel).

s AN N B,



A R N | N N B O N el St by i g § Pl & -

Piet Hein ided il cubo Soma durante una lezione di fisica quans
tistica di Werner Heisenberg. Mentre il famoso fisico tedesco pats
lava di uno spazio suddiviso in cubi, la flessibile immaginazione db
Piet Hein afferrd una fuggevole intuizione del seguente curioso teos
rema di geomettia. Se prendete tutte le forme irregolari che possono
esser costruite combinando non pit di quattro cubi, tutti delle stesse
dimensioni, uniti per le loro facce, queste forme possono esser riue
nite insieme in modo da formare un cubo di dimensioni piu grandi

Vediamo di esser pit chiari. La pit semplice forma irregolare
— «irregolare » nel senso che ha da qualche parte una concavi
o angolo rentrante — pud esser prodotta unendo tre cubi com@
in 1 di fig. 27. Questa @ la sola forma possibile del genere con tre
cubetti (naturalmente nessuna forma irregolare & possibile con un€
o due cubi). Tornando ai quattro cubi, troviamo che vi sono sl
differenti modi di costruire forme irregolari unendo i cubetti pef
le facce. Queste sono rappresentate da 2 a 7 nella fig. 27. Per iden:




Fig. 27. I sette pezzi del Somza.



lificare i sette pezzi, Piet Hein li ha contraddistinti con numeri.
Nessuna forma & identica ad un’altra, anche se 5 o 6 sono immagini
speculari 'una dell’altra. Piet Hein fa notare che due cubx.poss.ono
esser uniti solo lungo una coordinata, tre cubi permettono di aggiun-

gere una seconda coordinata perpendicolare alla prima e quattro
cubi sono necessari per realizzare la terza coordinata ortogonalmente
alle altre due. Dato che non possiamo entrare nello spazio a quattro
dimensioni per poter aggiungere cubi lungo una quarta coordinata,
¢ ragionevole limitare il nostro insieme di pezzi Soma a questi sette.

Fig. 28. La forma realizzata con due pezzi del Soma.



Il fatto imprevisto & che queste combinazioni elementari di cubl
identici possano esser unite in modo da formare di nuovo un cubo,

Mentre Heisenberg parlava, Piet Hein si convinse rapidamente,
scarabocchiando su un foglio, che i sette pezzi, contenenti in to:
tale 27 piccoli cubi, dovevano formare un cubo di 3% 3 X 3. Termis

nata la lezione egli incollo 27 cubetti in modo da formare i set ¢

vettato di Soma e da allora il gioco & cominciato a diventar popo
lare nelle nazioni scandinave.
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tria combinatoria. Consideriamo la struttura di fig. 30. Nessuno &
riuscito a costruirla, ma solo di recente & stata ideata una dimostras™

Fig. 30. |
Una forma Soma impossibile. Modo di schematizzare la forma,

da Solomon W. Golomb, matematico del Jet Propulsion Laborato
del California Institute of Technology.




Cominciamo a considerare la struttura secondo lo schema m
strato a destra della fig. 30 colorando le basi delle colonne com
una scacchiera. Ogni colonna ¢ alta due cubi, salvo quella centr

che & alta tre. Cid ci da un totale di otto cubi bianchi e diciannow
neri, una disparita fuori dell’ordinario.

PEZZO |NUMERO MASSIMO| NUMERO MINIMO

SOMA DElI CUBI NERI DEI CUBI BIANCHI
1 2 1
2 3 1
3 3 1
4 2 2
5 3 1
(] 3 1
7 2 2
18 Q

Fig. 31. Tabella per la dimostrazione di impossibilita.

Esaminiamo poi ognuno dei sette componenti, provandoli in tut
gli orientamenti per stabilire il massimo numero di cubi neri ¢
potrebbe avere se sistemato sulla struttura a scacchiera. La ta
di fig. 31 mostra il massimo numero per ogni pezzo. Come si pu




vedere, il totale ¢ 18 neri e 9 bianchi, esattamente uno di meno
rispetto alla ripartizione 19-8 richiesta. Se spostassimo il blocchetto
nero alla sommitd su una delle colonne di blocchi bianchi, allora
il rapporto bianchi-neri cambierebbe nel rapporto richiesto 18-9 e
la struttura sarebbe costruibile.

Devo confessare che una delle strutture di fig. 29 non si puo
realizzare. Il lettore medio dovrebbe impiegare diversi giorni, pero,
per scoprire quale & Non dard nel paragrafo delle risposte i metodi
per costruire le altre figure (si tratta solo di tempo sinché si riesce
a realizzare la prima), ma indicherd quella che non puo esser co-
struita.

Il numero di piacevoli strutture che possono esser costruite con
| sette pezzi Soma sembra essere illimitato come il numero di figure
piane che possono esser formate con le sette forme del tangram.
E interessante notare che se si mette da parte il pezzo 1, i rima-
nenti sei possono dar luogo ad una forma esattamente eguale alla 1
ma di altezza doppia.




Appendice

Quando scrissi l’articolo sul Soma, pensavo che pochi lettori si
sarebbero preso il disturbo di costruire realmente una serie di pezzi,
ma mi sbagliavo. Migliaia di lettori inviarono schemi di nuove figure
Soma e molti si lagnarono che il loro tempo libero era stato distrutto
da quando erano stati punti dall’insetto del Soma. Gli insegnanti
fabbricarono delle serie Soma per le loro classi. Gli psicologhi ag-
giunsero il Soma ai loro test psicologici. I drogati dal Sonza ne co-
struirono delle serie per gli amici ricoverati in ospedale e ne fecero
regali per Natale. Una dozzina di Ditte fecero richiesta di diritti di
fabbricazione. La Gem Color Company, 200 Fifth Avenue, New
York, N.Y., mise in vendita una serie di legno — la sola autorizzata
da Piet Hein — e continua ancora a venderla nei negozi di giocat-
toli e di novita.

Fra le centinaia di nuove figure Soma ricevute dai lettori, ho
scelto le dodici che compaiono in fig. 32.

Alcune di queste figure sono state scoperte da pit di un lettore.
Tutte possono esser costruite.

Il fascino del Soma deriva in parte, credo, dal fatto che si usano
solo sette pezzi e non si & soffocati dalla complessita. Puo venire
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in mente ogni specie di variazioni della serie con un numero di pezzi
maggiore ed ho ricevuto molte lettere con la loro descrizione.

Tedoro Katsanis di Seattle, in una lettera del 23 dicembre 1957
(primma che apparisse 1’articolo sul Sosza), proponeva una serie di
otto differenti pezzi componibili con quattro cubi. Questa serie in-
cludeva sei dei pezzi Sos7a piti una catena rettilinea di quattro cubi
ed un quadrato di 2> 2. Katsanis li chiamava « guadracubi »; altri
lettori in seguito suggerirono « tetracubi ». Glii otto pezzi, natural-
mente, non formano un cubo; ma si uniscono esattamente a formare
un solido rettangolare di 2><X4 X< 4. Questo &€ un modello, alto il
doppio, del tetracubo guadrato. E possibile formare modelli simi-
lari di ciascuno degli altri sette pezzi. Katsanis trovd ancora che gli
otto pezzi possono esser divisi in due serie di quattro, ognuna delle
guali pud esser riunita a formare un solido rettangolare di 2>< 2> 4.
Questi due solidi possono esser messi assieme in diversi modi for-
mando modelli di dimensioni doppie di sei degli otto pezzi base.

Nel Cap. 13 del volume precedente ho descritto i dodici penta-
mini: forme piatte costruite unendo in tutti i possibili modi dei
qguadrati unitari. LLa sig.ra M. R. Robinson, moglie di un professore
di matematica della Universita di California a Berkeley, scopri che
se ai pentamini si da una terza dimensione, di altezza unitaria, i do-
dici pezzi formano un solido rettangolare di 3 >4 > 5. Questo fatto
fu scoperto indipendentemente da diversi altri, fra cui Charles W.
Stephenson, di South Hero, nel Vermont. Il Dr. Stephenson trovd
anche il modo di metter assieme i pentamini in tre dimensioni per
formare solidi rettangolari di 2>X5>X6 e 2> 3> 10.

Il passo successivo in complessita & guello dei 29 pezzi formati
mettendo assieme cingue cubi in tutti i possibili modi. Katsanis,
nella stessa lettera summenzionata, lo suggeriva e chiamava i pezzi
« pentacubi ». Sei coppie di pentacubi sono immagini speculari Puno
dell’altro. Se usiamo solo uno di ogni coppia, il numero dei penta-
cubi scende a 23. Sia 29 che 23 sono primi, percid con nessuna delle
due serie & possibile costruire solidi rettangolari. Katsanis propose
un problema di triplicazione: scegliere uno dei 29 pezzi, indi usare 27
dei 28 pezzi rimanenti per formare un modello del pezzo scelto, ma
tre volte piu alto. 4

Una bella serie di pentacubi mi fu mandata nel 1960 da David
Klarner di Napa, in California. Io li ho tirati fuori dalla scatola di



legno in cui erano sistemati e non son pil riuscito a rimetterli a
posto. Klarner ha speso parecchio tempo a sviluppare figure inso-
lite formate da pentacubi ed io ne ho speso altrettanto a cercare di
ricostruirne qualcuna. Egli scrive che vi sono 166 « esacubi » (pezzi
formati unendo sei cubi unitari), dei quali & stato cosi gentile da
non mandarmene una serie.

Risposte

La sola struttura di fig. 29 che non & possibile costruire con i
sette pezzi Soma & il gratracielo.




FILETTO

Chi da ragazzo non ha giocato al filetto? quella antichissima ed 11
versale competizione mentale della quale Wordsworth scrisse (Pr

lude, libro I):

a sera, quando con una matita e wuna liscia lavagra
interamente divisa in guadretti tutti

con crocette e simboli scarabocchiavario

facendo piani e trucchi, testa a testa

in una tenzone troppo urmile comze oggetto di versi.

A prima vista non & facile capire la costante attrattiva di un giox
che sembra nulla pitt che un gioco da bambini. Mentre & vero -k
anche la piti semplice versione del gioco offre un numero di mos
grandissimo: 15.120 (pari a IX8B8XT7X6X5) sequenze differen
per le sole prime cinque mosse; vi sono in effetti solo pochi scher
fondamentali e qualsiasi astuto giovanotto pud diventare un giog
tore imbattibile con un’ora o poco pia di analisi del gioco. Ma
filetto ha anche variazioni e aspetti strategici pit complessi.

Nella terminologia della teoria dei giochi, il filetto & un gioco
due persone, « finito » (cio® con un risultato determinato), senza 2]
menti dovuti al caso e giocato con « informazione perfetta », |
quanto tutte le mosse sono note ad entrambi i giocatori. Se giocal
« razionalmente » da entrambi i lati, il gioco termina ‘alla pari. |
sola possibilita di vincere & nel far cadere un avversario inesperto |
una « trappola » che permetta di completare una « fila » alla mos

successiva in due modi, uno solo dei quali puo essere bloccato.
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Delle tre possibili aperture — casella d’angolo, di centro e
lato — la pit forte & quella d'angolo, perché I'avversario pud evi
di essere intrappolato alla mossa successiva solo con una delle o
possibili scelte: il centro. Inversamente le trappole dell’apertura
trale possono essere bloccate solo occupando un angolo. L’ape |
su un lato, per molti aspetti la piti interessante per la ricchezza
trappole da entrambe le parti, deve essere controbattuta occupan
una delle quattro caselle. Le tre aperture e le possibili risposte
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Fig. 17. Il primo giocatore (X) puo scegliere fra tre aperture. Per evitare di
perdere il secondo giocatore (O) deve scegliere una delle caselle indicate.

secondo giocatore che giochi razionalmente sono rappresentate in
fig. 17.




Varianti del filetto piu interessanti di questa dal lato matematico
furono giocate molti secoli prima dell’sra cristiana. Tutte richie-
dono sei gettoni e possono essere giocate sulla scacchiera mostrata in
fig. 18: uno dei giocatori pud usare tre monete da dieci, laltro

Fig. 18. Filetto con le monete.



¢ monete da cinque. Nella forma piti semplice, popolare nella an-
lica Cina, Grecia e Roma, i giocatori a turno mettono una pedina
ulla scacchiera sinché tutte e sei sono plazzate. Se nessun giocatore
ha vinto realizzando una fila (ortogonalmente o diagonalmente) essi
tontinuano a giocare muovendo a turno una sola pedina in una ca-
tella adiacente. Sono permesse solo mosse in senso ortogonale.
Ovidio nomina questo gioco nel Libro terzo della sua Ars Ama-
toria, includendolo in un gruppo di giochi che egli consiglia ad una
donna di conoscer bene se vuole aver successo con gli vomini, I gioco
era comune in Inghilterra nel 1300 quando era chiamato « la motra
dei tre vomini », antenato della morra dei nove, o undici o dodici
uomini, 0 « mill » come & 0ggl comunemente chiamato negli Stat
Uniti. Dato che il primo giocatore & sicuro di vincere occupando alla
prima mossa la casella centrale, questa apertura & di solito proibita,
Lon questa restrizione il gioco ha pari possibilita se glocato razional-
menté; ma ¢ pieno di trappole potenziali per entrambi le parti.

N R .




Una variante di questo gioco permette di muovere nelle caselle
idiacenti anche lungo le due diagonali principali del quadrato, Una
ulteriore estensione (attribuita ai primi Indi americani) consente g
qualunque pedina di muovere di un passo 1n qualunque direzione,
ortogonalmente o diagonalmente (per es., dalla casella 2 alla 4), Nella
prima versione il giocatore che inizia vince sicuramente se gli & per-

messa I'apertura al centro, ma la seconda variante porta probabil-

mente ad una partita patta. Una versione libera, chiamata in Fraf
les pendys (gli impiccati), consente ad ogni pezzo di esser messo
qualunque casella vuota. Anche per questa si ritiene che si artivl
una partita patta giocando razionalmente. '




Molte varianti del filetto a pedine mobili sono state applicate
scacchiere di 4X 4, con giocatori muniti di quattro pedine da i ni

mente muovono un pezzo alla volta in qualsiasi direzione. Vince df
forma una fila di quattro pedine, ortogonalmente o diagonalment
o una disposizione quadrata su quattro caselle adiacenti. I,

Molte divertenti varianti del filetto, perd, non usano pedine m
bili. Una di queste & la seguente: si gioca come al solito, ma il prim
giocatore che forma una fila perde. Il secondo giocatore in quest
caso ha un deciso vantaggio. Il primo giocatore pud forzare la pa
tita patta solo se occupa alla prima mossa il centro. Poi, giocanc

le mosse simmetricamente opposte a quelle del secondo giocatol
si assicura la parita.



} « 3% 3 il giocatore che ha la prima mossa vince facilmente. Fatto
Wlino, il gioco non pud mai terminare alla pari perché il primo gio-
e ha quattordici giocate ed & impossibile farle tutte e quattor-
| senza riempire una fila, Il cubo di 4X4X4 conduce a giocate
Win pit interessanti e pud o meno terminare alla pari se giocato
lunalmente.

Altri modi di giocare su scacchiere cubiche sono stati proposti.
ln Barnert di New York suggerisce di definire vinta una partita
nido si ottiene una disposizione quadrata di pedine su uno qual-
ol dei piani ortogonali e dei sei piani diagonali principali. Price
ths ¢ Robert Satten, studenti dell’Universita di Chicago nel 1941,
o ideato un interessante gioco su cubo di 3X3X 3 nel quale si
ie formando due righe intersecantisi. La mossa che da la vittoria
e essere quella nel punto di intersezione. Siccome la mossa ini-
Wale che occupa il cubetto centrale assicura la vittoria, questa mossa
§ proibita a meno che non sia quella che da la vittoria o che sia neces-
wiln a bloccare la vittoria avversaria alla mossa successiva.




Negl ultmi anni sono stati messt in vendita diversi tipi di file
ticimensionalf, Sono giocati su scacchiee cubiche e si vince forman
una il Lungo qualsiasi allineamento ottogongle o diagonale sia sul
facce che sulle quattro diagonal principali del cubo, Con un cub

15 )3 il giocatore che ha la prima mosss vi.nce facih.nent.e. Fat‘to
40, 1l gioco non pud mai terminare alla pari perché il primo gio
it ha quattondici giocate ed & impossibile farle tutte e quator
| it riempire una fila, 11 cubo di 4X4X4 conduc.e ¢ gocae
Ui pib interessanti € pud o meno terminare alla pari s¢ giocato

Willmente,



Altti modi di giocare su scacchiere cubiche sono statt proposti.
) Barnert di New York suggerisce di definire vinta una partita
lo si ottiene una disposizione quadrata di pedine su uno qual
| ei piani ortogonali e dei sei piani diagonali principali, Price
ks ¢ Robert Satten, studenti dell'Universita di Chicago nel 1941,
010 {deato un interessante gioco su cubo di 3X3X3 nel quale si
Mice formando due righe intersecantisi, La mossa che da la vittoria
e cssere quella nel punto di intersezione, Siccome la mossa int
Wil che occupa il cubetto centrale assicura la vittoria, questa mossa
§ 1oibita a meno che non sia quella che d la vittoria o che sia neces
Wil o bloccate la vittoria avversaria alla mossa successiva.







Fig. 20. Disposizione vincente sul cubo riunito.



| filetto quadridimensionale puo essere glocato su un immagi-
Witlo ipercubo sezionandolo in due quadrati bidimensionali. Un iper-
uibo di 4x4X4X4, per esempio, verrebbe diagrammato come in
g, 19. Su questo tipo di scacchiera la fila di quattro che da la vit-
Wiln si ottiene quando vengono disposti quattro contrassegni in linea
Witn su qualsiasi cubo formato riunendo quattro quadrati in succes-
done lungo un allineamento ortogonale o lungo una delle due dia-
yunali principali. La fig. 20 mostra una disposizione vincente su un
who del genere. Si ritiene che il primo giocatore abbia la vittoria
wita, ma il gioco pud anche dare un pareggio se giocato su un iper-
wbo di 5%5X5. Il numeto di righe possibili sulle quali & possibile
uncete in un cubo ad 7 dimensioni & dato dalla seguente formula
g ¢ il numero di dimensioni, il numero di caselle per lato):

(k + 2 — k"
2
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Fig. 19. Filetto a




Durante [ultimo decennio scorso sono state costruite pume |
macchine elettriche per giocare a filetto, 2 interessante sapete (

il primo robot per giocae a fletto fu inventato (benché ma eﬂe"
vamente costruito) da Charles Babbage, il pioniere inglese del XX

tolo nel campo della invenzione di macchine calcolatrici, Babbage
iveva in mente di presentare la sua macchina a Lor}dra per racco-
yliere fondi per progetti piti audaci, ma abba.ndonc‘) ‘11 SUO progetto
dopo aver saputo che le esposizioni di macchine curiose per giocare
(Inclusa una macchina parlante ed una che componeva versi lgtxm),
allora in corso a Londra, erano state degli insuccessi finanziari.




Un aspetto nuovo del robot di Babbage era il suo metodo di effet-
lare delle scelte a caso di fronte alla possibilit di alternative di
gloco egualmente buone. La macchina registrava il conto totale delle
purtite vinte, Chiamata a scegliere fra le mosse A e B, essa esami-
liva questo totale, giocava A se il numero era pari, B se dispari.
Nel caso di tre alternative, il robot divideva il totale per tre ed otte-
neva dei resti di 0, 1, o 2, risultati che portavano ognuno ad una
differente mossa. « E ovvio » scriveva Babbage nei suoi Passaggi
dulla vita di un filosofo del 1864, pag. 467-471 « che in questo modo
il puo tener conto di qualsiasi numero ci condizioni. Uno spettatore
the vada per il sottile... dovtebbe state a guardare per parecchio
lempo prima di scoprire il principio in base al quale agisce il tobot ».
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Sfortunatamente Babbage non annotd quelli che egli chiama 1§
« semplici » dettagli della macchina, sicché non & possibile farsi una
idea della sua costruzione. Perd egli scrisse che « immaginava ol
la macchina consistesse nelle figure di due bambini che giocavano una
partita, assistiti da un agnello e da un gallo. Il bambino che vinceva
poteva battere le mani mentre il gallo cantava, mentre il bambing
perdente poteva piangere e torcersi le mani mentre ’agnello comins
ciava a belare ». Una macchina per filetto meno immaginosa, presens
tata nel 1958 alla Fiera Industriale Portoghese di Lisbona, sghis
gnazzava quando vinceva, piangeva quando perdeva. |

Si potrebbe pensare che sia semplice programmare un calcolatore
numerico per giocare il filetto o disegnare dei circuiti speciali per una
macchina per questo gioco. Cid & vero a meno che non si voglia co-
struire un maestro robot che vinca il massimo numero di partite con:
tro giocatori inesperti. La difficolta & nel prevedere come pili probas
bilmente giocherebbe un novellino. Egli certamente non muovereb
del tutto a caso, ma quanto sarebbe abile?



Per dare una idea delle complicazioni che sorgono, pensiamo che
il novellino apra sulla casella 8. La macchina potrebbe far bene rispons
dendo in modo irrazionale e occupando la casella 3! Questa moss4
sarebbe fatale contro un esperto, ma se il giocatore & solo modestas

vincente possibile, sulla casella 9. Delle sei rimanenti risposte, quats
tro sono disastrose. Vi sarebbe, infatti, la grossa tentazione di gio-
care sulla casella 4 perché la mossa porta a due promettenti trappole
contro il robot. Sfortunatamente il robot pud far scattare la sua trap:

con piu frequenza mediante questa irrequieta strategia che con un
gioco sicuro, che potrebbe piti probabilmente portare ad una partit ‘;

Un giocatore veramente maestro, robot o umano, non solo dos
vrebbe conoscere le pili probabili risposte del principiante, quali risul
tano dallo studio statistico delle precedenti partite; dovrebbe anche
analizzare lo stile di gioco dell’avversario per determinare quale sorta
di errori I’avversario potrebbe fare con maggior probabiliti. Se il
principiante migliorasse col giocare, anche cid dovrebbe esser tenuto
in considerazione. A questo punto I’'umile gioco del filetto ci tuffz
in questioni di probabilitd e statistica tutt’altro che banali.



Appendice

o osservato che molti giocatori di filetto hanno l'errata impres-
sione di non aver pit nulla da imparare sul gioco per il fatto di saper
plocare una strategia imbattibile. Un maestro, perd, deve essere svelto
nel cogliere il massimo vantaggio da una giocata sbagliata. T seguenti
irte esempi, tutti di apertura laterale, chiariranno 1’idea.

Aprendo con X8, se 'avversario gioca O2 la migliore risposta con-
tro un novellino & X4 perché porta alla vittoria in quattro mosse su sei
possibili per O. Egli pud bloccare la trappola solo giocando O7 o O9.

Se 'avversario apre con X8 e voi rispondete con uno degli angoli
in basso, per esempio O9, potete far scattare delle trappole vittoriose
se egli gioca X2, X4 o X7.

Se apre con X8, una risposta di O5 pud condurre ad un diver-
tente sviluppo. Se occupa X2, potete permettergli di indicare la vo-
sira mossa successiva in quanto & impossibile che voi giochiate senza
rluscire a preparare una trappola vittoriosa.

FE stato menzionato nel capitolo che la variante a pedine mobili
popolare nell’antica Roma porta alla vittoria per il primo giocatore
se questo occupa la casella di centro. Per i lettori interessati, le due
possibili condotte di gioco obbligato sono:

). 4 O
5 3
4 (&)
(1) {9 1
da 4 a 7 rmrossa qualsiasi
da 5 a 8
oppure
5 G
1 9
(2) 3§ 2 <
da 1 a 4 rmiossa qualsiasi
da 4 a 7

Queste direttrici di gioco vincono indipendentemente dal fatto
che sia permesso o no di muovere lungo le due diagonali principali,
ma la prima fallisce se sono consentite mosse lungo le diagonali corte.







SCATOLE DI F1IAMMIFERI
E MACCHINE
CHE IMPARANO A GIOCARE

Sapevo poco di scacchi, 7wza dato che szlla scac-
chiera c’erarno solo pochi pezzi, era ovvio che il
gioco era vicirzo al terrzine... Il wiso [di Moxor]
era di wmrz pallore spettrale e i suoi occhi bril-
lavarno cor»ze diarmzanti. Vedevo il suo arntagonisia
solo da dietro, za era sufficierzte; 22071z 777i sarebbe
irmzportato wvedere il szuo viso.

Questa citazione & tratta dal classico racconto di robot « Moxon’s
Master » di Ambrose Bierce. L’inventore Moxon ha costruito un
robot che gioca a scacchi. Moxon vince una partita e il robot
lo strangola.

I1 racconto di Bierce riflette una paura che va crescendo. 1 cal--
colatori potranno wun giorno prenderci la mano e sviluppare wuna
volonta propria? Non si creda che questa domanda wvenga posta
oggi solo da coloro che non capiscono i calcolatori. Prima di mo-
rire, Norbert Wiener prevedeva con crescente apprensione il gior-
no in cui complesse decisioni di governo sarebbero state affidate
a raffinate macchine da teoria dei giochi. Prima che noi lo si
sappia, ammoniva Wiener, le macchine potrebbero portarci sull’orlo
di una guerra suicida.
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[l maggior pericolo di comportamento imprevediblie VICNE Calit
macchine che imparano: calcolatori che migliorano con |’esperien-
sa. Tali macchine non fanno quello che & stato ordinato loro di
fare, ma cid che hanno imparato a fare. Esse raggiungono rapida-
mente un punto in cui il programmatore non sa piu che tipo di
circuiti contiene la sua macchina. All’interno, la maggior parte di
questi calcolatori & costituita da dispositivi casualizzatori. Se il
dispositivo & basato sul decadimento casuale degli atomi In un
campione di materiale radioattivo, il comportamento della mac-
china non & prevedibile (ritengono la maggior parte dei fisici)
neppute in linea di principio.

Molta dell’attuale ricerca sulle macchine che imparano ha a che
tare con calcolatori che migliorano continuamente la loro abilita
nel gioco. Alcuni lavori sono segreti (anche la guerra ¢ considerata



alla stregua di un gioco). La prima macchina importante di que-
sto tipo ¢ stato un calcolatore IBM 704 programmato da Arthur
L. Samuel del dipartimento di ricerca della IBM a Poughkeepsie.
Nel 1959 Samuel sistemd il calcolatore in modo che non solo po-
tesse giocare una buona partita di dama, fosse ~anche capace di
riconsiderare le partite gia fatte e modificare la sua strategia alla
luce della sua esperienza. Dapprima Samuel trovd facile battere la
macchina, Invece di strangolarlo, la macchina migliord rapidamen-
te, raggiungendo presto il punto in cui poteva superare il suo in-
ventore in ogni partita, Per quanto mi consta, un programma del
genere non ¢ stato ancora preparato per gli scacchi, sebbene siano
stati fatti diversi ingegnosi programmi per macchine da scacchi che
non imparano.

Si dice che alcuni anni fa il grande maestro di scacchi Mikhail
Botvinnik affermasse che sarebbe venuto il giorno In cui un calco-
latore avrebbe giocato magistralmente agli scacchi. « Naturalmen-
te ¢ una sciocchezza », scrisse esperto americano di scacchi Edward
Lasker in un articolo sulle macchine per scacchi nel numero di
autunno 1961 della rivista The American Chess Quarterly. Invece
era Lasker a dire sciocchezze. Un calcolatore ha tre vantaggi enormi
su un avversario umano: 1) non fa mai errori di sbadataggine;
2) puo analizzare delle mosse anticipate a velocita molto mag-
giore di quanto possa un giocatore umano; 3) puo migliorare senza

limiti la sua abilita.




Vi sono tutte le ragioni per aspettarsi che una macchina che
impara gli scacchi arrivi un giorno, dopo aver glocato migliaia di
partite con esperti, a sviluppare I'abilita di un maestro. E anche
possibile programmare una macchina da scacchi in modo che giochi
continuamente e furiosamente contro se stessa. La sua velocity la
metterebbe in grado di acquisire in breve tempo un’esperienza mol-
to superiore a quella di qualsiasi giocatore umano.

Non & necessario, per il lettore che voglia fare esperimenti con
macchine che imparano a giocare, comprare un calcolatore elettro-
nico. Basta che si procuri una certa quantith di scatole da fiam-
miferi vuote e di biglie colorate. Questo metodo per costruire una
semplice macchina che apprende & una felice invenzione di Donald
Michie, un biologo dell’'Universita di Edimburgo. In un articolo
sui « procedimenti per tentativi» in Penguin Science Survey del
1961, vol. 2, Michie descrive una macchina che impara il « filetto »
chiamata MENACE (Matchbox Educable Naughts and Crosses Engine =
Macchina di scatole di fiammiferi addestrabile al gioco del cerchio
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o croce), da lui costruita con trecento scatole di fiammiferi tipo
« svedesi »,

MENACE ¢ deliziosamente semplice nel suo funzionamento. Su
ogni scatola ¢ incollato un disegno di una possibile posizione del
filetto. La macchina fa sempre la prima mossa, sicché sono richie-
sti solo schemi che si presentano alla macchina in mosse dispari. In
opni scatola vi sono piccole biglie di vetro di vari coloti, ognuna
dei quali indica un possibile gioco della macchina. Un divisorio
di cartone a forma di V & incollato sul fondo di ogni scatola, sicché
quando si scuote la scatola e la si inclina, le palline rotolano nella
V. Il caso determina il colore della biglia che rotola nel vertice
della V. Le scatole per la prima mossa contengono quattro biglie
di ciascun colore, le scatole per la terza mossa contengono tre biglie
di ogni colore, quelle per la quinta mossa due per ogni colore,
quelle per la settima mossa hanno una sola biglia per ciascun
colore.




I.La mossa della macchina & determinata scuotendo e inclinan-
do una scatola, aprendo il cassettino e notando il colore della bi-
clia « apicale » (ossia nella punta della V). Le scatole che interven-
cono nel gioco rimangono aperte sino alla fine del gioco. Se Ila
macchina vince, viene ricompensata aggiungendo tre biglie del co-
lore di guella nel vertice a ciascuna scatola aperta. Se la partica
& pari, il premio & di una biglia per scatola. Se viene perduta, la
macchina wviene punita estraendo la biglia apicale da ogni scatola
aperta. Questo sistema di premio e punizione ¢& strettamente paral-
lelo al modo in cui gli animali ed anche gli uomini ricevono I’'in-
segnamento e la disciplina. E ovvio che piu partite gioca il MENACE,
pitt esso tende ad adottare linee di gioco vincenti e a eliminare
guelle perdenti. Cido lo rende in senso legittimo una macchina che
apprende, anche se di un tipo estremamente semplice. Essa non fa
(come anche la macchina per dama di Saniuel) alcuna autoanalisi
di giocate passate che le faccia immaginare nuove strategie.

Il primo torneo di Michie con MENACE consistette in 220 par-
tite in un periodo di due giorni. In principio la macchina venne
facilmente sopraffatta. Dopo diciassette partite la macchina avewva
abbandonato tutte le aperture eccetto l'apertura d’angolo. Dopo Ila
ventesima partita pareggiava con una frequenza sensibile, sicché
Michie cominci®o a tentare varianti fallaci nella speranza di intrap-
polarla in una sconfitta. Cio rese finché la macchina imparo a fron-
teggiare tutte gueste varianti. Quando Michie si ritir©o dalla
competizione, dopo aver perduto otto partite su dieci, MENACE
era divenuto un giocatore magistrale.






Dato che probabilmente pochi lettori vorranno tentare di co-
struire una macchina che richiede trecento scatole di fiammiferi,
ho progettato l’esapedone, un gioco molto pitu semplice che ri-
chiede solo ventiquattro scatole. Il gioco & facile da analizzare —
in effetti, ¢ banale — ma il lettore & pregato di #on farne 1’analisi.
E piu divertente costruire la macchina, poi imparare il gioco men-
tre l'impara anche la macchina.

Fig. 39. Il gioco dell’esapedone.




L’esapedone viene giocato su una scacchiera di 3 % 3, con tre pedoni
da scacchi su ciascun lato come mostrato in fig. 39. Si pPOSsOno
usare monete di due valori diversi invece che pezzi di scacchi effettivi.

Sono consentiti solo due tipi di mosse:
1) un pedone pud procedere in avanti da un gquadrato su un

altro quadrato wvuoto;

2) un pedone pud catturare un pedone nemico muovendo di un
quadrato in diagonale, a sinistra o a destra, su una casella occu-
pata dall’avversario.

Il pezzo catturato viene rimosso dalla scacchiera. Le mosse sono
le stesse di quelle fatte negli scacchi, salvo che non sono per-
messe mosse doppie, catture al passaggio o promozioni di pedoni
che arrivano all’ultima fila di caselle.

Il gioco viene vinto in uno di questi tre modi:

1) facendo avanzare un pedone sino alla terza riga;

2) catturando tutti i pezzi nemici;

3) raggiungendo una posizione per la quale I’avversario non
pud® muovere.

I giocatori si alternano a muovere, spostando un pezzo per vol-
ta. Una patta & chiaramente impossibile, ma non & visibile con im-



mediatezza se sia il primo o il secondo giocatore a essere in van-
taggio.

Per costruire I'HER (Hexapawn Edwcable Robot = robot edu-
cabile per esapedone) occorrono ventiquattro scatole di fiammiferi
vuote e un rifornimento di biglie colorate. Anche piccoli confetti
in diversi colori — per esempio le lenti di cioccolato — o pic-
cole fiches. Ogni scatola porta uno dei diagrammi di fig. 40. Il
robot fa sempre la seconda mossa, Gli schemi marcati « 2 » rap-
presentano le due posizioni possibili per I’HER alla seconda mossa.
Per l'apertura si pud scegliere fra una mossa di centro o di estre-
mo, ma qui viene considerata solo I’apertura di sinistra dato che
quella sulla destra condurrebbe ovviamente a un’identica (anche se
specularmente riflessa) linea di gioco Gli schemi marcati « 4 »
indicano le undici posizioni che si presentano all’HErR alla quarta
(la sua seconda) mossa. Gli schemi «6» sono le undici posizio-
ni alla sesta (e ultima) mossa. (Ho incluso in queste posizioni an-
che le immagini speculari per rendere piu facile il lavoro, altrimen-
ti basterebbero diciannove scatole).



Dentro ogni scatola si pone una sola pallina il cui colore cor-

risponde a una delle frecce sul disegno. I robot & ora pronto a
giocare. Ogni mossa lecita ¢ tappresentata da una freccia; il robot
puo petcio fate tutte le possibili mosse e solo mosse lecite. Non ha
strategia; 1n effetti & un idiota,




LI processo di insegnamento ¢ il seguente, Fate la prima mossa e
prendete la scatola che presenta la posizione della scacchiera, Agi-
tate la scatola, chiudete gli occhi, aprite il cassettino ed estracte
una biglia. Chiudete il cassettino, deponete la scatola, disponete la
biglia sulla scatola. Aprite gli occhi, annotate il colore della biglia,
trovate la freccia corrispondente e fate la relativa mossa. Ora & il
vostro turno di nuovo, Continuate questo procedimento sino alla
fine del gioco. Se vince il robot, riponete al loro posto le biglie
e fate un’altra partita, Se perde, punitelo confiscando solo la bi-
glia che rappresenta la sua #ltima mossa. Rimettete a posto le altre
biglie e fate un’altra partita, Se trovate una scatola vuota (11 che
avviene raramente), cid significa che la macchina non ha mosse che
non siano fatali e abbandona. In questo caso ritirate la biglia della
mossa precedente.
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Tenete il conto delle vincite ¢ delle perdite in modo da poter fare
un diagtamma delle prime cinquanta partite, La fig. 41 mostra 1 ri-
sultati di un torneo di cinquanta partite Dopo  trentasei partite
(comprese le undici sconfitte del robot) esso ha mparato a gio-
care un gloco perfetto, I1 sistema di punizione & progettato per

rendere minimo il tempo necessario ad apprendere un gioco per-
letto, ma il tempo varia con Labilit dell'awversatio della macchina
Quanto migliore & Iavversario, tanto pit rapidamente la macchina
Impara,

[ —



IL ROBOT DIVENTA UN PERFETTO GIOCATORE
DOPO AVER PERSO 11 PARTITE \1/
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Fig. 41. Curva di apprendimento dell’HER nelle prime cinguanta partite (i tratti
inclinati in basso indicano sconfitte, quelli in alto, vittorie.




Il robot pu® essere progettato in altri modi. Per esempio, se
l'intento & di ottimizzare il numerc di giocate che la macchina vin-
ce in un torneo, poniamo, di venticinque partite, pud esser meglio
ricompensarla (oltre che punirla) aggiungendo una biglia del colore
adatto in ogni scatola, quando la macchina vince. Le mosse cattive
non saranno eliminate tanto rapidamente, ma essa sari meno pro-
pensa a fare mosse cattive. Un progetto interessante sarebbe costrui-
re un secondo robot, HIM (Hexapawn Instructable Matchboxes = sca-
toline addestrabili all’esapedone), organizzato con un diverso sistema
di ricompensa e punizione ma ugualmente incompetente all’inizio del’
torneo. Entrambe le macchine dovrebbero essere ingrandite in modo
da poter fare sia le prime che le seconde mosse. Si potrebbe allora
tar giocare il torneo fra HiM ed HER, alternando la prima mossa
per vedere quale macchina vincerebbe il maggior numero di par-
lite su cinquanta.



Robot analoghi possono esser costruiti facilmente per altri giochi.
Stuart C. Hight, direttore degli studi di ricerca nei Bell Telephone
IL.aboratories a Whippany, nel New Jersey, ha di recente costrui-

ro una macchina @ scatoline che apprende, chiamata NIMBILE
(Nirmze Box lLogic FErngine = macchina logica a scatole per il Nim)

per giocare il Nim con tre colonne di tre gettoni 'una., Il robot
gioca sia per primo che per sccondo ¢ viene ricompensato o punito
dopo ogni partita, NimMmpBLi richiedeva solo diciotto scatole da fiam-
miferi ¢ giocava gquasi perfettamente dopo trenta partite, Per un’ana-
lisi del gioco del Nim, vedere il cap. 15 del primo volume di
I5rier2; © giockhi rrzaterzalicty.

IFigs., <2, 1 possibile costruire una macchinag a scatoline per la minidama (a sini-
stra), 1 11O e i miniscaccechi (n clestra).,

Riducendo la grandezza della scacchiera, la complessita di molti
dei girochi conosciuti pud esser diminuita sino a renderli accessibili
al robot a scatoline. Il gioco del Go, per esempio, pud esser
giocato sulle intersezioni di una scacchiera per dama di 2:<2. L.a piu
piccola scacchiera non banale per dama €& mostrata in fig., 42. Non
dovrebbe esser difficile costruire una macchina a scatoline che impa-

ri a giocarla. 1 lettori non inclini a farlo, possono divertirsi ad
analizzare il gioco. lL.a wvittoria ¢ sicura per uno dei due avversari,

o due giocatori perfetrri farebbero sempre patta?

Quando gli scacchi vengono ridotti alla pit piccola scacchiera
su cui sono ancora possibili tutte le mosse ammesse dalle regole,
come mostrato in fig., 42, la complessita supecera di gran lunga le




™

una macchina a scatoline. In effetti, non mi & stato
possibile determinare qguale giocatore, ammesso che c¢i sia, abbia
il vantaggio. Il miniscacchi & raccomandabile per quegli esperti di
calcolatori che volessero programmare wuna macchina semplificata
che impara gli scacchi e per tutti i giocatori di scacchi che gradi-
scono fare wuna rapida partitina durante i cingue minuti del caffe.

capacita di

A ppendice

Molti letrtori che hanno fatto esperimenti con le macchine che
apprendono fatte di scatole di fiammiferi sono stati cosi gentili da
scrivermi, L. R, Tanner, del Westminster College, Salt Lake, Utah,
ha fatto buon uso dell'rier facendosi rilasciare una licenza di gio-
co alla festa del College. La macchina era progettata per imparare
solo con le ricompense, in modo che i clienti potevano sempre
avere una possibilita (anche se sempre minore) di vincita ed i pre-
mi ai vincitori venivano aumentati di valore con il progredire di
R,

Svariati letrtori hanno costruito due macchine a scatoline per
metterle una contro l'altra. John Chambers, di Toronto, ha chiamato
la sua coppia THEM (T'wo-way Hexapawrr FEdwucable Machine =
doppia macchina a scatoline che impara Desapedone). Kenneth W.
Wiszowaty, inscgnante  di scienze alla scuola clementare Philip
Rogers, di Chicago, mi ha mandato una relazione di un suo alun-
no della settima classe, Andrea Weiland, sulle sue due macchine
che avevano giocato 1'una contro Daltra sinché una aveva impara-
tor o vincere sempre. John House, di Waterville, Ohio, ha chiamni
la sua seconda macchina rRAT (Relentless Awto-learring T'yrarnt =
tiranno autodidatta inflessibile) e ha riferito che dopo diciotto
partite RAT ha ammesso che mHER avrebbe vinto tutte le partite
successive.

Poeter J. Sandiford, direttore della ricerca operativa della Trans-
Canada Air Lines a Montreal, ha chiamato le sue macchine Mark
I ¢ Mark TII. Come si aspettava, ci son volute diciotto partite
perché Mark 1 imparasse a vincere sempre e Mark 11 imparasse a
plocare l'azione maggiormente ritardatrice della sconfitta. Allora
Sandiford ided un piano diabolico. Organizzd le cose in modo che
cddue studenti, un giovane ed una ragazza del circolo matematico
della locale scuola superiore, che non sapevano nulla del gioco, gio-
cassero l'esapedone fra loro dopo aver letto una breve descrizione
delle repole. « Ogni  concorrente era solo in una stanza », Scrive




Sandiford, « e indicava le sue mosse a un arbitro. A loro insaputa
1’'arbitro riferiva ad una terza stanza dove erano gli accomodanti
calcolatori e i segnapunti. I giocatori credevano di giocare fra loro
con un controllo a distanza, per cosi dire, mentre in realta gioca-
vano indipendentemente con 1 calcolatori. Essi giocarono alterna-
tivamente il bianco e il nero in giocate successive. Con molta con-
fusione e malcelata ilarita noi, nel mezzo, tentavamo di far funzio-
nare i1 calcolatori, tenere in fase 1l gioco e scgnare i punti ».

Agli studenti fu chiesto di commentare man mano le proprie
mosse e quelle dell’avversario. IEcco alcuni esempi di osservazioni:

« £ la cosa piu sicura da fare per non venire mangiato; € qguasi
certa la wvittoria ».

« Mi ha mangiato, ma io ho mangiato lui. Se fa guello che mi
aspetto, mangera il mio pedone, ma alla prossima mossa lo blocco ».

«< Sono molto stupido! »».

<« Bella mossa! Penso di esser battuto ».

« Non credo che stia realmente pensando. Ora non dovrebbe
farce pit crrori di distrazione ».

« Bella partita. Ora si sta accorgendo del mio gioco ».

« Ora che si ¢ messo a pensare, e piu competizionc ».

« Mossa molto sorprendente... non vedeva che avrei vinto se
AVESSe MOsSso Iin avantiz? ».
« Il mio avversario ha giocato bene. Penso di aver capito per

primo lo spirito del gioco ».

« Ouando poi gli studenti vennero messi di fronte alle macchi-
Nne con culi avevano giocato, stentarono a credere », scrive Sandiford,
« di non aver combattuto con una persona reale >

Richard 1.. Sites, del Massachusets Institute of Technology, scris-
se un programina FORTRAN  per un IBM 1620 per inscgnarli a
giocare l'ottopedone, una versione 4><4d dell’esapedone che comincia
con quattro pedoni bianchi sulla prima riga e qquatrro pedoni neri

sulla guarta. F.gli riferisce che il primo giocatore ha la wvittoria si-
cura con unapertura d’angolo. Al momento in cui scrivevo 1’arti-
colo, 1l suo programima non aveva ancora esaminato le apertuare

di centro.

Judy Gomberg, di Maplewod necel New Jersey, dopo aver gio-
cato contro una macchina a scatoline da lei costruita, riferisce di
aver imparato ’esapedone pitin rapidamente della macchina perché
« ogni volta che la macchina perdeva io prendevo un confetto e lo
mangiavo ».

Robert A. Ellis, del I.aboratorio di Calcolo dei Ballistics Resecarch
IL.aboratories, al Poligono Sperimentale di Aberdeen nel Marvliand,




mi ha parlato di un programma, da lui scritto per un calcolatore
digitale, che applica la tecnica di apprendimento delle scatole di

liammiferi ad una macchina per imparare il filetto. I.a macchina
pioca dapprima un gioco stupido, scegliendo le mosse a caso ¢ viene
facilmente battuta da avversari umani. Poi viene consentito alla

macchina di giocare duemila partite contro se stessa (cosa che
cssa fa in due o tre minuti, imparando man mano). Dopo dJdi cido
Ia macchina gioca con eccellente strategia contro avversari umani.
I.La mia difesa a favore della osservazione di Botvinnik che i cal-
colatori un giorno giocheranno a scacchi da maestri ha provocato
una quantita di lettere irate da parte di giocatori di scacchi. Un
prande maestro mi assicurd che Botvinnik parlava in senso ironico.
[1 Jetrore interessato pud giudicare da sé leggendo una traduzione
del discorso di Botvinnik (apparso originariamente su Korpzsornzol-
shraya Pravda del 3 gennaio 1961) in The Best iz Chess curato
da I. A. Horowitz e Jack Stiraley Battell (Dutton New York. 1965),
alle pp. 63-69. « Verra il tempo », conclude Botvinnik, « in cui gio-
catori meccanici di scacchi riceveranno il titolo di Gran Maestro
Internazionale... e sara necessario promuovere due campionati mon-
diali, uno per gli uvomini, uno per i robot. Il secondo torneo,
naturalmente, non sara fra le macchine, ma fra i loro costruttori e
pProgrammisti >,
Un ecccellente racconto di fantascienza proprio su un torneo del
penere, « T'he 64-Sguare Madhouse » di Fritz Leiber & comparso
su I/ del maggio 1962 ed & stato in sceguito ristampato in A Paid
af Air (Ballantine, New York, 1964) di Leiber. Lord Dunsany, fra
'altro, ha lasciato due memorabili descrizioni di partite di scacchi
piocate contro calcolatori. Nel breve racconto « The Three Sailor’s
Coambit », in T he ILast Book of Waornder, la macchina & un cristallo
magico, Nel suo romanzo 1T'he [ast Revolwtiorr del 1951, sulla rivo-
hazione del calcolatore, c’¢ un calcolatore che impara. L.z descri-
<ione della prima partita fra il narratore ed il calcolatore, nel se-
condo capitolo, & certamente uno dei pita divertenti resoconti mai
scritti di una partita di scacchi.
ostile dei giocatori maestri di scacchi all’idea che i
calcolatori possano un  giorno giocare magistralmente agli scacchi
o ftacile da capire; essa & stata ben analizzata da Paul Armer in
i rapporto  del giugno 1962 su Astiteedes T orvard LTrevelligerzy

Muachiries.

lL.a reazione dei giocatori di
Lino pud aver la meglio su un calcolatore scrivendo musica o poesia
di alta qualita, o dipingendo con grande arte, ma gli scacchi non

l.aa reazione

scacchi ¢ particolarmente divertente.




sono sostanzialmente differenti dal filetto, salvo che nella loro enorme
complessita, e 1'imparare a giocare bene & precisamente il tipo di
cosa che i calcolatori & prevedibile possano fare in modo eccel-
lente.

IL.e macchine che giocano a dama magistralmente wverranno senza
cdubbio per prime. La dama & ormai analizzata cosl completamente,
che le partite fra campioni terminano guasi sempre pari ¢ per dare
interesse al gioco le prime tre mosse ora vengono scelte a cgso.
Scrivendo sulla applicazione della programmazione dinamica alla
determinazione del gioco ottimale negli scacchi e nella dama, sua
Procecedirnrgs of the Natiorial Acaderrzy of Scierices, vol. 53 (febbraio
1965), pp. 244-47, Richard Bellman dice che « si pud con
predire che fra pochi anni la dama sars un
cdecidibile ».

sicurczza
gioco completamente

Gli scacchi, naturalmente, sono di un diverso ordine di comples-

sita. Si intuisce che occorrer: molto tempo prima che si possa
(cosi dice una vecchia barzelletta in veste moderna) giocare la prima
mossa <di una partita di scacchi contro un calcolatore cd avere, dopo

un periocdo di furiosi calcoli, la risposta scritta dal
« Mi arrendo ». INel 1958 alcuni matematici responsabili predissero
che entro dieci anni i calcolatori avrebbero giocato a scacchi da
Mmacstri, ma qguesta si ¢ dimostrata una previsione fortemente otti-
mistica. Tigran Petrosian, gquando divenne campione del mondo di
scacchi, fu citato dal New Y ork Timzes (294 maggio 1963) per aver
espresso dei dubbi  sul fartto che i1 calcolatori avrebbero potuto
siocare a scacchi da macestri entro i prossimi qguindici o venti anni.

[.'esapoedone pud esscere ampliato semplicemente facendo pin larga
Ia scacchiers ma mantenendo Ia profondicta cli Lre righe. John
R. Brown, nel suo articolo « Extendapawn - An Inductive Analysis »
(in Matherrzatics Magazirze, vol, 38, novembre 1965, pp. 286-99), fa
un'analisi completa di qquesto gioco. Se 2z ¢ il
lonne, il gioco presenta una vittoria certa per il giocatore che fa
la prima mossa quando lIa cifra finale di 2 & 1, 4, 5, 7 o 8. Altri-
menti ¢ il secondo giocatore che ha la vittoria certa.

calcolatore:

numero delle co-

Risposte

Il gioco di dama sulla scacchicra di 4>< 4 termina con una patta
se entrambe le parti giocano nel miglior modo possibile. Come
mostrato in fig. 43, il Nero pud scegliere fra tre aperture: (1)
oo (2) C6, (3):'1D6:




I.a prima apertura conduce alla sconfitta immediata guando il
Bianco risponde con A3. La seconda apertura conduce ad una patta
qualungue sia la risposta del Bianco. La terza apertura ¢ la piu
forte per il Nero. Essa da la vittoria se il Bianco risponde con
A3 o B3, Ma il Bianco pud® anche rispondere con B4 e pattare.

Fig. 43 I1 gioco della minidama & pari
(& D se giocato razionalmente.

Nei riguardi del Go semplificato 3 X< 3, ricordando anche come
pioco adatto ad una macchina per imparare, Jay Eliasberg, vice pre-
sidente dell’American Go Association, mi assicura che il primo gio-
catore ha la wvittoria sicura se inizia giocando sul punto centrale
della scacchiera e continua razionalmente.

Il gioco di dama 4>x<4 & banale, ma guando si amplia la scac-
chiera a 5> 5 il risultato & impegnativo e sorprendente. Robert L.
C aswell, chimico al Dipartimento di Stato dell’Agricoltura, mi ha
scritto su qgquesto minigioco che dice essergli stato proposto gia
prima. Il gioco comincia con tre pedine bianche sulla prima fila
¢ tre nere sulla guinta. Valgono tutte le regole usuali, con la prima
mossa al nero. Si potrebbe pensare che il gioco sia pari se giocato
rnzionalmente, ma l'assenza di « angoli doppi » in cui le dame pos-
sono muoversi avanti e indietro lo rende improbabile. Caswell ha
seoperto che non solo uno dei contendenti ha la vittoria sicura, ma
che, se il perdente gioca bene, la mossa finale & spettacolare. Piutto-
stex che sciupare il divertimento, lascio al lettore 1’analisi del gioco
¢ la decisione di guale sia il giocatore che vince sempre.




Matematica
«un po’ insolita»



CURVE DI AMPIEZZA COSTANTE

Quando si deve spostare da un punto a un altro un Og§
estremamente pesante, puo darsi che quello di farlo muovere
ruote non sia il sistema pit pratico. Gli assali potrebbero pie :
o spezzarsi sotto il carico. Invece si deve sistemare ’oggetta
una piattaforma che a sua volta poggi su rulli cilindrici. La pia
forma viene spinta in avanti e i cilindri che restano indietro §
gono ripresi e riportati sul davanti.

Ovviamente un oggetto spostato in gquesto modo, sopra |
superficie piana or127ontale non sobbalza mentre si muove sul N

colare e il cerchio & una curva chiusa che possiede quella che
pud definire « ampiezza costante ». Se una curva chiusa conw
& situata fra due linee parallele e queste vengono spostate pas
lJamente a se stesse sino a toccare la curva, la distanza fra le
rallele & 1I’« ampiezza » della curva (in direzione ortogonale =
parallele). Un’ellisse non ha, & chiaro, la stessa ampiezza in '
le direzioni. Una piattaforma che si spostasse su' cilindri e
oscillerebbe in su e git durante il movimento. Dato che il cen
ha sempre la stessa ampiezza, pud ruotare fra due rette paral
senza alterarne la distanza. |



Il cerchio & la sola curva chiusa di ampiezza costantes
maggior parte della gente direbbe di si, dando cosi un lamp
esempio di quanto pud andar fuori strada la comune
matematica. In effetti vi ¢ una infinita di curve del genere. Ogi
di esse pud esser presa come sezione di un rullo che farebbe i
zare una piattaforma con la stessa facilita di un cilindro a se:

un sommergibile in costruzione possa esser controllata semj
mente misurando la massima ampiezza in tutte le sezioni. €
verra chiarito subito, uno scafo del genere puo risultare mos

E precisamente per questa ragione che la circolarita dello scall

uh sommergibile viene sem i
! pre controllata applica
l Mive circolari. Sl b o



Li pit semplice curva non circolare dj ampilezza costante @&
Wit denominata triangolo di Reuleaux in onore dj Franz Reuleaux
I129.1905), ingegnere e matematico che insegno alla Reale Scuola
Whica Superiore di Berlino. La stessa curva era nota a matema-

Wl precedenti, ma Reuleaux fu il primo a dimostrare la sua pro-
et di avere ampiezza costante, La costruzione & facile. Sj traccia
~ Wma un triangolo equilatero, ABC (fig. 91). Con la punta di un

Plu. 91. Costruzione del triangolo di Reuleaux (a sinistra) e triangolo di Reuleaux
W ruota in un quadrato (a destra).




be una curva di ampiezza costante & delimitata da due coppie di
lite parallele perpendicolari fra loro, il contorno forma necessa-
tlimente un quadrato. Come il cerchio o qualsiasi altra curva di
Mnpiezza costante, il triangolo di Reuleaux ruota esattamente al-
finterno del quadrato, mantenendosi sempre in contatto con tutti

¥ quattro i lati del quadrato (fig. 91 a destra). Se il lettore ritaglia
Uh triangolo di Reuleaux di cartone e lo fa ruotare all’interno di

Uh'apertura quadrata di opportune dimensioni ritagliata in un altro
pezzo di cartone, vedra che & proprio cosi.

Quando il triangolo di Reuleaux. ruota nell’interno di un quadrato,
Ugni vertice segue un percorso che & pressappoco un quadrato; la

sola deviazione €& nei vertici, che risu.lta.mo Ieggerfnente arrotonda‘
Il triangolo di Reuleaux ha molti usi in meccanica, ma nessung;
tanto bizzarro quanto quello che deriva .dalla sua proprieta. N
1914 Harry James Watts, un ingegner? inglese che allora \élv :
a Turtle Creek, in Pennsylvania, invent9 una punta.rotante dasA
sul triangolo di Reuleaux e capace di forare dei fori quadra



Fig. 92. Mandrino e punta di Watts (a sinistra) e sezione della fresa nel
(a destra). ]




Dal 1916 queste curiose perforatrici sono state prodotte da
Watts Brothers Tool Works a Wilmerding, in Pennsylvania. « A
biamo tutti sentito parlare di chiavi inglesi sinistrorse, vasche |
bagno in pelliccia, pettini per calvi », & scritto in uno dei loro vols
tini illustrativi. « Abbiamo qualificato queste cose come ridicole
rifiutato di credere che potesse mai accadere una cosa del gene
e proprio ora viene fuori un attrezzo che fa dei fori quadrati
La punta da trapano per fori quadrati di Watts & illustrata 8
fig. 92. A destra & una sezione della punta mentre ruota all’inter
del foro che sta ricavando. Sul materiale da forare viene piazza
prima una piastra di guida in metallo con un’apertura quadra
Quando la fresa ruota all’interno della piastra di guida, gli §
goli della fresa scavano un foro quadrato nel materiale. Come

i vcderg, la fresa & semplicemente un triangolo di
Witivato sut tre lati in modo da formare gli spigoli
Wermettere T'uscita del truciolo, Dato che il centro de
Wosta “con la rotazione, & necessario consentire quest

venirico nel mandri ’ '
drino che porta l'utensile. Un congegno brevettato,

|« mandrino fluttuant :
‘ €», come lo ha chi ' i :
Bboblema ) amato la ditta, risolve il

Reuleaux
di taglio e
lla fresa si



ampiezza costante che ha
(I’'area della sezione &

s minima area per
V_B—]wz), ove zo & l'ampiezza). Gli angoli sono di 120% . 3

Miinori possibili per wuna tale curva. Possono venire arrotondati
wllungando ogni lato del triangolo equilatero di una stessa quan-

tita oltre il wvertice a ogni estremo (fig. 93). Con la pPunta di un
in A si traccia ’arco DI; poi si apre il compasso e di

Reuleaux & la curva di

Il triangolo di
una ampiezza data

S [t —

favanpasso

93. Curva di ampiezza co-

Fig.
stante simmetrica ad angolli ar-
rotondati.

cosa negli altri vertici. La curva risultante

ha un’ampiezza pari alla somma di questi due raggi. Cid la rende
Ovviamente una curva di ampiezza costante. Si ottengono con un
procedimento simile altre curve simmmetriche di ampiezza costante
partendo da un pentagono regolare (o da un qualsiasi poligono
regolare con numero dispari di lati).

E possibile anche disegnare curve asimmetriche ad ampiezza co-
stante. Si pud cominciare con un poligono a stella irregolare (esso
AVra mnecessariamente un numero dispari di punte) come Ia stella
! Sette punte tracciata in  nero nella fig. 94. Tutti i segmenti di

traccia FG. Si fa la stessa




Fig. 92. Mandrino e punta di Watts (a sinistra) e sezione della fresa nel
(a destra).




retta”devono essere della stessa lunghezza. Posta la punta di un
compasso in ciascun vertice della stella si collega i due vertici ops
posti con un arco. Dato che tutti gli archi hanno lo stesso raggio,
la curva che ne risulta (tracciata in grigio) avra ampiezza costanté,

Fig. 94. Metodo
poligono stellare ‘
disegnare una curva ad
ampiezza costante.




I suoi angoli possono essere arrotondati col metodo usato in pres
cedenza. Si prolungano i lati della stella di una stessa lunghezza
(segmenti tratteggiati) in ogni vertice e poi si congiungono le estré
mita dei prolungament1 mediante arch1 tracciati tenendo una dell

angoli arrotondati, mostrata in nero, sara un’altra curva ad
plezza costante,

La fig. 95 mostra un altrc metodo. Si disegna un numeto di
rette a piacere, tutte intersecantisi reciprocamente. Ogni arco vieng
tracciato ponendo la punta del compasso nell’intersezione delle dué
rette che delimitano l'arco. Si comincia con un arco qualsiasi, pol
si procede lungo la curva, unendo ogni arco al precedente, Ope:
rando con cura, la curva si chiudera e sara ad ampiezza costante,
(Dimostrare che la curva deve esser chiusa e¢ di ampiezza costanté
¢ un esercizio interessante e non difficile). Le curve precedentd
erano fatte di archi appartenenti a non piu di due cerchi differenti
ma le curve tracciate in questo modo possono avere archi appartes
nentt a quanti si voglia cerchi differenti.



Fig. 95. Metodo delle linee
incrociate.

Una curva di ampiezza costante non deve necessariamente esser
formata da archi di cerchio. Infatti, si pud tracciare una curva con-
vessa del tutto arbitraria dall’alto al basso di un quadrato e tan-
pente al suo lato sinistro (arco ABC fig. 96) e questa curva sarj
Il lato sinistro di una curva ad ampiezza costante univocamente
determinata, Per trovare la parte mancante, si traccia un gran nu-




Fig. 96. Curva arbitraria e sue tangenti,

mero di rette, ognuna parallela a2 una tangente dell’arco ABC e a
una distanza uguale al lato del quadrato. Questo pud esser fatto
rapidamente usando i due lati dj un righello, che abbia la lar-
ghezza eguale al lato del quadrato originario. Disporre un bordo




del righello in modo che sia tangente all’arco ABC in uno dei suol
punti, poi usare il lato opposto - del righello per tracciare la parals
lela, Si ripete la costruzione in molti punti, da un estremo all’altro
dell’arco ABC. La parte mancante della curva ¢ inviluppo di queste
rette. In questo modo si ottiene una sagoma approssimata di uana
infinita varieta di curve asimmetriche di ampiezza costante.

Occorre dire che 'arco ABC non pud essere del tutto arbitrario
Parlando grosso modo, la sua curvatura in ogni punto non deve
essere inferiore alla curvatura di un cerchio di raggio uguale al lato
del quadrato. Non pud, per esempio, comprendere segmenti rettilinei
Per una enunciazione piu precisa e per dimostrazioni dettagliate i
molti teoremi elementari riguardanti le curve ad ampiezza costante,
si rimanda il lettore all’eccellente capitolo su tali curve nel volume
di Flans Rademacher ¢ Otto Toeplitz citato nella bibliografia.

Se si hanno i mezzi e 'abilita per lavorare il legno, ci si pud
divertire a realizzare un certo numero di rulli di legno con sezioni
formate da diverse curve di ampiezza costante. La maggior parte
della gente restera strabiliata al vedere un grosso libro traslare oriz
zontalmente sopra rulli sbilenchi del genere senza ondeggiare in su
e gitn., Un modo pin semplice di preparare simili dispositivi
di ritagliare dal cartone due curve di ampiezza costante e inchio
darle alle estremita di un bastone di legno lungo circa quindici .
Non occorre che le curve siano della stessa forma e non importi
dove esattamente viene messo ogni chiodo purché esso sia abbas
stanza vicino a quello che si pud ritenere essere il « centro » del a
curva. Disponete orizzontalmente sopra le curve collegate una gross
scatola, vuota e leggera, reggendola ai bordi e fatela rullare avanti
e indietro. La stecca sobbalzera in su e gitu alle estremita, ma |1
scatola si spostera dolcemente come farebbe su rulli circolari! :

LLe propricta delle curve di ampiezza costante sono state ampia
mente esaminate. Una sorprendente propricta, non facile a dimostrarsi,
& che i perimetri di tutte le curve aventi la stessa ampieczza 2 hanno
la stessa lunghezza, Dato che un cerchio @ una di tali curve, il peris
metro di una gualsiasi curva di ampiczza costante 22 deve essere
ez, uguale alla circonferenza di un cerchio di diametro 7.

[L'analogo tridimensionale di una curva di ampiezza costante & 3
solido di ampiezza costante. Una sfera non & D'unico solido che
pud ruotare entro un cubo, toccando sempre tutte e sei le facce del
cubo; qguesta propricta & condivisa da tutti i solidi di ampieczza
costante. L’esempio piu semplice di un solido non sferico di questa
tipo ¢ generato ruotando il triangolo di Reuleaux attorno ad uno



Ml wuoi assi di simmetria (fig. 97 a sinistra). Ma ce ne sono infiniti

sl 1 solidi di ampiezza costante che hanno i minimi volumi sono
ditivati dal tetraedro regolare all’incirca allo stesso modo in cui
I triangolo di Reuleaux deriva dal triangolo equilatero. Prima si

slungono delle calotte sferiche su ogni faccia del tedraedro, poi

Fig. 97. Due solidi ad ampiezza costante.

! necessario arrotondare leggermente tre spigoli., Questi tre spigoli
possono formare un triangolo o uscire dallo stesso vertice. Il solido
dl fig. 97 a destra & un tetraedro curvo di ampiezza costante.




¢ necessario arrotondare leggermente tre spigoli. Questi tre spigoli
pussono formare un triangolo o uscire dallo stesso vertice. Il solido
i fig. 97 a destra & un tetraedro curvo di ampiezza costante.

Dato che tutte le curve della stessa ampiezza costante hanno lo
Messo perimetro, si potrebbe supporre che tutti i solidi aventi la
slessa ampiezza costante abbiano la stessa superficie. Ma non & cosi.
Il stato dimostrato, invece, da Hermann Minkowski (il matematico
polacco che ha dato tanti importanti contributi alla teoria della
ielativita) che tutte le ombre dei solidi a ampiezza costante (quando
| raggl proiettanti sono paralleli e 'ombra cade su un piano perpen-
icolare ai raggi) danno curve ad ampiezza costante. Tutte queste
ombre hanno uguale perimetro (m moltiplicato per 'ampiezza).

Michael Goldberg, un ingegnere di Washington, ha scritto molti
articoli sulle curve e solidi di ampiezza costante ed € noto per
wnsere 1l principale esperto del suo paese sull’argomento. Egli ha in-
trodotto i1l termine « rotore » per una qualsiasi figura che possa
psser fatta ruotare all’interno di un poligono o poliedro rimanendo
swempre a contatto con ogni lato o faccia.

[l triangolo di Reuleaux &, come abbiamo visto, il rotore di
minima area nel quadrato. Il rotore di minima area per il trian-
wolo equilatero ¢ mostrato in fig. 98 a sinistra. Questa figura a
lorma di lente (naturalmente non & una curva ad ampiezza costante)
¢ formata da due archi di 60° di cerchio avente raggio uguale al-
I'altezza del triangolo. Notare che, ruotando, i suoi spigoli trac-




CURVE DI AMPIEZZA COSTANTE

Blsd che il problema non aveva soluzione. Piti precisamente, egli
xmcmm‘» che la risposta al problema di Kakeya & che non ¢’¢ una
Bputn di area minima. L’area pud esser resa piccola quanto si
Sunle, Immaginiamo un segmento di retta che si estende dalla Terra
ally Luna, Si pud farlo ruotare di 360° entro un’area piccola quanto
Aaten di un francobollo. Se questa sembra troppo grande possiamo
thlurla all’area del naso di Lincoln su un francobollo,

L dimostrazione di Besicovitch & troppo complicata per esporla
Ul e inoltre il suo dominio di rotazione non & quello che i topologi
Ahilamano semplicemente connesso.

- Per i lettori che vogliano lavorare su questo tipo di problemi ne
porremo uno molto pit facile: qual & la minima area convessa in
il un.segmento di retta unitario pud ruotare di 360°? (Una figura
sunvessa ¢ quella in cui un  segmento di retta, che congiunge
;¢.|n1~ punti qualsiasi, giace interamente nella figura. 1 quadrati e i cerchi
sono convessi; le croci greche e le lune crescenti non lo sona).

Fig. 98. Rotore di minima arca nel triangolo equilatero (a sinistra) e scgm
rotante nella curva deltoide (a destra). o

ciano l'intero contorno del triangolo, senza arrotondarne i vers
Ragioni meccaniche rendono difficile far ruotare una punta per
rante basata su questa figura, ma la Watts Brothers fa altre pun
basate su rotori per poligoni regolari di ordine pitt alto che r
vano fori ad angoli netti aventi forme di pentagoni, esagoni
persino ottagoni. Nello spazio a tre dimensioni, Goldberg ha m
strato che vi sono rotori non sferici per il tetraedro e l'ottaec
regolari, come per il cubo, ma che non ve ne sono per il do
caedro e licosaedro regolari. Quasi nessun lavoro & stato fatto
rotori in spazi a pit di tre dimensioni,. -

Strettamente collegato con la teoria dei rotori & un famoso
blema, detto problema dell’ago di Kakeya dal nome del matemati
giapponese Sdichi Kakeya, che per primo lo ha posto nel 1917, 11 p
blema & il seguente: qual & la figura piana di minor area
quale un segmento di retta unitario 1 pud ruotare per 360°?
rotazione pud ovviamente esser fatta all’interno di un cerchio
diametro unitario, ma questo non & certo di minima area, 3

Per molti anni i matematici hanno pensato che la risposta fos
la curva deltoide mostrata in fig. 98 a destra, che ha un’area es
tamente meta del cerchio unitario. (La deltoide & la curva traccial
da un punto sulla circonferenza di un cerchio che rotola all’inte
di un cerchio piti grande, quando il diametro del cerchio piccolo
un terzo o due terzi di quello grande), Se si spezza uno stecchin
alla dimensione del segmento mostrato, si vede sperimentalmente

Appendice

Sebbene Watts sia stato il primo ad ottenere hrcvct[i| sul pro-
wedimento  per  realizzare fori quadrati con punte a triangolo di
Reuleaux, il procedimento, a guanto sembra, era conosciuto prima.
Derek Beck, di Londra, scrisse di aver incontrato un tale che ricor-
dava di aver usato punte del genere per praticare fori quadrati
- quando era apprendista meccanico nel 1902 ¢ che allora tale pratica
swmbrava normale, Non sono perd stato capace di sapere qualcosa
silla storia della tecnica prima del brevetto di Watts nel 1917,

Risposte

Qual ¢ la minima area convessa in cui un segmento di retta di
lunghezza unitaria pud esser fatta ruotare di 360°? La risposta &:

esso  pud esser fatto ruotare alllinterno della deltoide come ! un triangolo equilatero di altezza 1. (L’area & uguale a Vv 3/3).

specie di rotore umld'mcps"'),na]c(’] Il\llot:llr.c; ci();nc le sue estremita 3 Qualsiasi figura in cui il segmento pud essere ruotato deve ov-

mt;;g]onlogzs_/cmgfc Mol pFr:lnlctn.o h," 12 kc oIS, ey W viamente avere un’ampiezza almeno uguale a 1, Di tutte le figure di
% ) SR AR HODONERS N YR _MVEVA POStO i1, U T nmpiezza 1, il triangolo equilatero di altezza 1 ha 'area minore.

blema, il matematico russo Abram Samoilovitch Besicovitch  ( B (Per una dimostrazione di questa proprietd st rinvia il lettore al

allora viveva a Cop 'n) f oppiare nba, E ' ! : . P et . YT :

; indy openaghen) fece scoppiare una bomba. Egli volume di I. M. Yaglom e V. G. Boltyianskii citato in bibliografia).
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Fig. 99. La risposta al problema della rotazione dell 'ago.

E facile vedere che un segmento unitario pud, in effetti, esser T

tato all’interno di un tale triangolo (fig. 99). 3

La curva deltoide era ritenuta essere la minima area sempli
mente connessa che risolvesse il problema sino al 1963 quan
un’area pit piccola fu scoperta indipendentemente da Melvin Blox
e I. J. Schoenberg. (Ved. H. S. M. Coxeter, Twelve Geomel
Essays, Southern Illinois University Press, Carbondale e Edwards

1968, p. 231).




'LATLAND

|.a satira prende spesso la forma di un racconto fantastico in
‘111 sono messi in caricatura le abitudini e le istituzioni umane da una
inszn di creature non umane o da una societa o un mondo con sue
particolari caratteristiche o leggi fisiche, Due sono i tentativi note-
vili i fondare una satira del genere su una societd di creature bidi-
wensionali muoventisi in un piano. Nessuno dei due tentativi puo
sl un capolavoro letterario, ma da un punto di vista matematico
shtrnmbi sono curiosi e divertenti.

I'lutland pubblicato per la prima volta nel 1884 & il primo e piu
sonosciuto dei due. Fu scritto da Edwin Abbott Abbott, un sacerdote
Lilinese direttore didattico e autore di molti libri di scuola. Il fron-
Wwapizio della prima edizione porta lo pseudonimo di A. Square
| A Ouadrato). Il narratore del libro & un quadrato nel senso let-
winle della parola. Possiede un solo occhio in uno dei quattro ver-
il (Non & spiegato come facesse, senza piedi, a muoversi sulla
siperficie di Flatland e a scrivere il libro senza mani),




Lo llatland a1 Abbott € una superficlie simile ad una carta geo-
giulica, su cui scivolano i suoi abitanti, Essi hanno bordi luminosi e
un'uliezza infinitesima nel senso della coordinata verticale, o terza
Minensione, ma sono completamente inconsapevoli della loro altezza
L on possono in alcun modo visualizzarla. La societa ¢ rigidamente
siatilicata (fig. 60). Al livello pitt basso sono le donne: semplici seg-
wwntl rettilinei, con un occhio all’estremita, come un ago. Dall’occhio
Melly donna emana una luce visibile, ma questo non succede dal-
Pultin sua estremita, sicché una donna pud rendersi invisibile sempli-
wiente pirandosi di schiena, Se un abitante di Flatland si incontra
Wavvertitamente con 'aguzzo posteriore di una donna, l'incontro puo
saaiplt fatale. Per evitare un simile guaio, le donne devono per legge
winlerst sempre visibili con una perpetua oscillazione della loro estre-
with posteriore. Nelle donne sposate a uomini di alto rango si tratta
4 e « ondulazione ritmica» e «ben modulata». Le donne di
Jassl Inferiori cercano di imitarle ma di rado riescono a far meglio
M« un semplice monotono ondeggiamento, analogo a quello di un
’Wmlu'n »

| soldati e i lavoratori di Flatland sono triangoli isosceli con basi




swelone trasversale piana di massima area che un cubo di lato uni-
o pud raggiungere? Ovviamente il cubo pud inclinare il suo corpo
i un angolo qualsiasi nell’attraversare il piano.

Lin lavoro di fantascienza bidimensionale piti ambizioso di quello
il Abbott — in realta un romanzo completo di 181 pagine — @&
\w lpisode of Flatland di Charles Howard Hinton, pubblicato a
Jondra nel 1907, Hinton era il figlio di James Hinton, eminente
hiturgo otoiatra a Londra, amico di George Eliot e autore di The
"N\'\/wrv of Pain ed altri libri molto noti. Il giovane Charles studio

wtematica ad Oxford, sposd Mary Boole (una delle cinque figlie
5: Cicorge Boole, il logico) e si sistemd negli Stati Uniti. Insegnd
matematica all’Universita di Princeton ed all’Universita del Minne-
. Quando mori, nel 1907, era esaminatore all’Ufficio Brevetti
bl Stati Uniti.,
= Un lungo necrologio sul Sunz di New York (5 maggio 1907, p. 8)
d wmritto da Gelett Burgess. Burgess ricorda una occasione in cui
! o amico Hinton assisteva ad una partita di rugby e un forestiero
1o i sgraffignare un fiore dall’occhiello del suo bavero, Hinton lo
wantd e lo scaraventd al di sopra di una siepe vicina. Nel 1897
inton ebbe un momento di fama per la sua invenzione di un lan-

3 Wore automatico per baseball. (Per i particolari, vedi FHarper’'s
estremamente corte e vertice opposto alla base molto acuto. I tri Foekly, vol. 41, 20 marzo 1897, pp. 301-2). Esso lanciava le
goli equilateri costituiscono la classe media. I professionisti s¢ ¢ mediante cariche di polvere da sparo e poteva essere regolato in
quadrati e pentagoni. Le classi elevate cominciano dagli esagoni e wlo da effettuare lanci di qualsiasi velocita e traiettoria. La squadra
numero di lati aumenta col crescere del rango nella scala socia Princeton si allend con esso per qualche tempo, ma, dopo alcuni
sinché le loro sagome divengono indistinguibili da cerchi. I cere Wlenti, i battitori ebbero paura di affrontare la macchina.
che sono al vertice della gerarchia, sono i governanti e i sacerdoti - Minton era maggiormente noto come autore di libri e articoli sulla
I'latland. ‘ e dimensione, Sviluppd un metodo per costruire modelli di

In sogno, il quadrato narratore visita Lineland, un mondo uni Wiiure quadridimensionali (mediante sezioni tridimensionali), usanelo
mensionale, nel quale non riesce a convincere il re della realta tnnin  di piccoli cubi, contrassegnati e colorati in un modo
spazio bidimensionale. A sua volta il quadrato riceve un visitat ot dettagliatamente nei suoi due libri pitt importanti, Fowrth
cda Spaceland —— una sfera che lo inizia ai misteri del trispazio § vusion ¢ A New Era of Thought. Lavorando con questi cubi
levandolo al di sopra di Flatland in modo che esso possa guard Cmolti anni, sosteneva Hinton, era riuscito in realtd a pensare a
gitt dentro l'interno della sua casa pentagonale. Ritornato a TFlatlal o dimensioni. Insegnd il metodo alla cognata Alicia Boole quan-
il quadrato tenta di predicare il vangelo del trispazio, ma viene p "gnn aveva diciotto anni. Sebbene non avesse seguito corsi regolari
nuto matto; viene arrestato per le sue idee e il racconto finisce ¢ mtematica, la ragazza sviluppd rapidamente una notevole capa-
la sua condanna alla prigione. A

La sfera era entrata in Flatland muovendosi lentamente attraverse
piano sinché la sua sezione trasversale aveva raggiunto la g1
piana di massima superficie, E facile vedere che questa sezione &
cerchio di raggio uguale al raggio della sfera. Supponiamo che inv
di una sfera fosse stato un cubo ad entrare in Flatland., Qual &

Fig. 60, Gli abitanti di Flatland in ordine di rango sociale.

b intuizione della geometria quadridimensionale e in seguito
¢ elle notevoli scoperte in tale campo. Si veda H, S. M, Coxeter,
nlar Polytopes, Mac-Millan, New York, 1948, pp. 2589, per
Morla della sua insolita carriera, La moglie di Sebastian, figlio di
o, ¢ Carmelita Chase Hinton, fondatrice e ex-direttrice della
School nel Vermont.



sl sotto o sopra, come farebbero due acrobati su una corda. Tutti
i Astriani maschi nascono rivolti. verso est, tutte le donne ri-
volte ad ovest, ¢ mantengono questo orientamento sino alla morte
peiché & ovvio che non v'ée modo per un Astriano di « rivoltarsi »

Nel costruire la sua Flatland, che egli chiamd Astria, Hint
adottd un approccio piu ingegnoso di quello di Abbott, Invece
far circolare liberamente le sue creature sulla superficie di un pia
le dispose in piedi, per cosi dire, sul bordo di un enorme cerch
Se disponete delle monete di diverse dimensioni su una tavols
le fate scivolare in senso circolare, vi riuscira facile immaginare
sole piatto attorno al quale orbitano dei pianeti circolari pii
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= 8 fra gli Astriani.
M modo da divenire la propria immagine speculare, Per vedere
- < Heiro tl.l s¢ un Astriano deve piegarsi all’indietro, mettersi a
04/77 “-._'///0?"\’ Plg. 61, Astela; A1 _M‘nllmgnu o usare uno specchio, Il metodo dello specchio &
N'ENTE AN-‘-\QO ?};:\lmgmlonulc i o conveniente; per questa ragione le case e le costruzioni
pll Astriani sono ben provviste di specchi, Per baciare suo figlio

4y Astriano lo deve tenere capovolto,
~ L regione abitata dell’Astria era originariamente divisa fra i civiliz-
sua forza varia naturalmente con linverso declla distanza a il Linni all’est e i barbari Sciti all’ovest. Gli Sciti avevano un
con linverso del guadrato della distanza. . gande vantaggio in guerra: i loro guerrieri potevano colpire gli
Il pianeta Astria & rappresentato in fig. 61. La direzione (indi Wl dal di dietro, mentre gli Unni potevano rispondere solo col
dalla freccia) in cui esso ruota & chiamata est, quella opy il metodo di tirare all’indietro. Come risultato gli Sciti avevano
ovest. Non c¢’'¢ nord e sud’ ma solo sopra e sotto. 1 corpi y nto gli Unni verso est sino a ridurli in uno stretto territorio
Astriani hanno una struttura complicata, ma per evitare d' bhordo del Mar Bianco.

trare in dettagli anatomici Hinton li rappresenta schcmatica' progresso della scienza aveva salvato gli Unni dall’estinzione.
come triangoli rettangoli (fig. 62). Come gli abitanti | » astronomi, osservando le eclissi ed altri fenomeni, si convin-

Flatland di Abbott, gli Astriani hanno un solo occhio. (A q' W della rotondita del loro pianeta. Uno studio delle maree del
pare nessuno dei due scrittori prese in considcrazion Bluncn li mise in grado di dedurre l'esistenza di un conti-
possibilita di introdurre la visione bidimensionale comport e antipodale. Una scelta schiera di Unni navigd sul Mar Bianco
un paio d’occhi ognuno con una retina unidimensionale), Wiraverso il nuovo continente in un viaggio di cento anni du-
differenza dei loro colleghi di Flatland, hanno braccia e gat ! il quale ogni albero trovato sul percorso dovette essere o
Per sorpassarsi 1'un 'altro, due Astriani devono ovviamente Sato passandovi sopra o dovette essere abbattuto. I figli e le

4
La gravita si comporta come nello spazio, salvo che nel pian



figlie che sopravvissero alla prova costruirono nuove navi per
traversare il Mar Nero. Gli Sciti, colti di sorpresa, furono pres
sopraffatti perché ora erano gli Unni ad attaccare dal di diets
Fu stabilito un governo mondiale ¢ comincid un’era di pace. T
cid & lo sfondo storico che fa da palcoscenico al racconto.

Risparmierd al lettore i dettagli del melodrammatico intred
bidimensionale del libro, Esso segue la tradizione delle prime f
tasie socialiste con ['attacco alla plutocrazia in nome di una so
altruisticamente programmata. C'¢ una storia piuttosto comu
d’amore fra Laura Cartright, bella figlia del ricco e potente Seg
tario di Stato, e Harold Wall, il bello (nel modo « piano ».
intendere) e innamorato proletario. Al centro dell’intreccio & |
minacciosa nota di disastro: 'avvicinarsi di Ardea, un altro pia
che si teme possa cambiare Dorbita di Astria in un’ellisse
eccentrica da rendere il clima alternativamente troppo caldo e fr
per poter consentire la vita, Il governo inizia un vasto program
di rifugi, scavando ampie caverne sotterranee e raccogliendo in
grandi provviste per la sopravvivenza delle classi pit elevate.

11 fato temuto viene allontanato dalle teorie matematiche dello
di Laura, Hugh Miller, un eccentrico vecchio scapolo che
sulla Montagna Solitaria. Miller (un Hinton appena mascher
& il solo uomo del pianeta che crede in una terza dimensione,
si & convinto che tutti gli oggetti hanno un leggero spessore |
una terza coordinata; che essi scivolano sulla superficie liscia:
cid che egli chiama « l'essere laterale ». Lavorando su modelli
stato capace di risvegliare in se stesso un senso delle forme tri
ziali. B giunto a capire di essere in effetti un vomo trispaziale &
dirige un corpo bispaziale,

« L’esistenza stessa si estende illimitata, profonda, da entramk
lati di questo essere laterale », Miller dice in un eloquente discg
ai capi di Astria. « Rendetevene conto... ¢ non guardate mai
all’azzurro arco del cielo senza un nuovo senso di mistero. Per qua
lontano voi spingiate il vostro sguardo in quelle infinite profond

esso non fa che scivolare lungo l'essere che si estende in
fondita in una direzione che non conoscete.
E sapendo questo, qualcosa del vecchio senso di meraviglia :

il cielo ci raggiunge, perché le costellazioni non riempiono pit
spdzio intero con una interminabile ripetizione di identita, ma ¥
la possibilita di un’improvvisa e meravigliosa intuizione di es:
come quelli sognati nei vecchi tempi, solo che potessimo conose
quello che si trova da ogni lato di tutto il visibile »,

Se vi fosse qualche mezzo meccanico per toccare o collegarsi |

wipetficie dell’« essere laterale », sarebbe possibile alterare la traiet-
torla di Astria in modo tale da sfuggire all’influsso del pianeta in
swvicinamento. Non esiste un metodo del genere, Ma dato che il
Vet « io » & tridimensionale, esso pud possedere un tale potere.
Il vecchio propone uno sforzo di massa in cid che oggi viene chia-
watn psicocinetica, il potere del pensiero di influenzare il moto degli
sppetti, Il piano viene realizzato con successo. Uno sforzo con-
sertato di psicocinetica da parte di tutti perturba 'orbita di Astria
pioprio quanto basta per allontanare la catastrofe. La scienza, armata
della nuova conoscenza del trispazio, inizia un grande balzo in
wyvanti,

I divertente meditare sulla fisica bidimensionale e sui tipi di
sinplici dispositivi meccanici che sarebbero realizzabili in un mondo
plano, Hinton fa notare altrove (in un saggio su « A plane World »)
he le case di Astria non possono avere piu di un’apertura. Quando

porta anteriore & aperta, le finestre e la porta posteriore devono
vasere chiuse per evitare che la casa crolli.

tIn tubo o conduttura di qualsiasi tipa & impossibile: come po-
webibero essere unite le sue pareti senza ostruire il passaggio? Le
lunl non possono essere annodate. (E stato provato rigorosamente

w le linee chiuse possono essere annodate solo nel trispazio, ma
c superfici sferiche possono essere annodate solo in un quadrispa-
i, la superficie di un’ipersfera solo in un pentaspazio, e cosl via).
Lianci, leve, accoppiamenti, tenaglie e pendoli possono essere usati,
vine anche cunei e piani inclinati. Ma le ruote con assali sono
Iuorl questione, Sarebbe possibile un rozzo gruppo di trasmissione
e hiudendo parzialmente ogni ruota in un bordo curvo. Si pos-
s elaborare dei metodi per far muovere imbarcazioni a remi;
gli werei dovrebbero volare come gli uccelli battendo le ali. I pesci
plattl non avrebbero che poche difficolta a remigare nell’acqua con
delle pinne appropriatamente conformate. Il liguore potrebbe esser
yuntenuto in bottiglie e versato in bicchieri ma senza dubbio avrebbe
Wl sapore... piatto. Gli oggetti pesanti potrebbero esser traspor-
Wil facendoli rotolare su cerchi, analogamente agli oggetti tridimen-
slonnli che vengono fatti rotolare su cilindri.

Il metodo astriano per muovere gli oggetti serve ad introdurre
un problema deliziosamente sconcertante inviatomi recentemente da
Han B, Calhamer, un lettore di Billerica, nel Massachusetts, La

63 mostra un carro piatto astriano, lungo 3 metri, che viene
Spostato lungo un percorso rettilineo mediante tre cerchi. I cerchi
MM sempre esattamente a 1 metro di distanza fra loro da centro
% tentro, Appena raggiunta la posizione mostrata, il cerchio poste-



wento. Un lungo collo permette a un abitante di Thinland di ruotare
It testa all’indietro e rovesciarla per vedere dietro di sé. Quando
U uomo e una donna devono superarsi, la buona norma & che
luomo si distenda per farsi passar sopra la donna,

In apggiunta a queste difficolta meccaniche della vita nel piano,
4l deve anche citare il problema di ideare un cervello considerando
I llmitazioni topologiche delle reti piane. Un cervello animale quale
wl 1o conosciamo richiede una rete tridimensionale fantasticamente
comnplessa di filamenti nevosi, impossibile da realizzare nel piano
sien intersezioni, La difficolta non & perd cosi formidabile quanto
sunbra, perché si pud immaginare reti autointersecantisi lungo le
yuali gli impulsi elettrici passano  per incroci senza, per cosi dire,
svnltare,

Per informazioni sulla moglie e le cinque figlie di Boole e sui
Lo notevoli discendenti, il lettore & rimandato all’articolo di Norman
Litldpeman « In Praise of Boole », in The New Scientist, n. 420, pp.
299 57, La moglie di Boole, Mary, nei sessanta anni dopo la morte
i o marito, « scrisse continuamente e predicd le sue teorie in
Wi dozzina di campi », scrive Gridgeman, « ivi comprese la teologia

'eticn. Fssa divenne quasi ossessionata dalla mistica del simbo-
rhmu alpebrico e dai ruoli dello zero e dell’unita, Ancora nel 1909
iblich un libro intitolato The Philosophy and Fun of Algebra
el sollecitava “ coloro che desiderano... entrare nella giusta rela-
Hone con P'Incognito ” a creare le loro algebre personali basandosi
Sl principi booleani »,

Hownrd Everest Hinton, nipote di Charles Hinton e di Mary,
tlmlin maggiore di Boole, & un notissimo entomologo inglese.

s storin di due degli altri nipoti di Charles, William Hinton e
Sin sorella Joan, fisica, & raccontata nel Time del 9 agosto 1954,
31 Entrambi divennero sostenitori entusiasti della Cina comu-
ta. 11 figlio della seconda figlia di Boole, Margaret, & Geoffrey
ylor, matematico di Cambridge, La storia di Alicia, la terza figlia,
sinin pid detta in breve. La quarta figlia, Lucy, divenne professo-
a i chimica al Royal Free Hospital di Londra. Ethel Lillian,
pili  piovane, sposd  Wilfrid Voynich, uno scienziato polacco
Mupo. In gioventi scrisse The Gadfly, un racconto fieramente anti-
tilieo sul Risorgimento italiano, che & diventato uno dei libri pin
Semlutl in Russia e, pit di recente, in Cina. Dopo la prima guerra
wilinle i Voynich si trasferirono da Londra a Manhattan, dove
el mort nel 1960 all’eta di 96 anni. « I Russi di oggi si mera-
Hano  sempre », scrive Gridgeman, «che cosi pochi occidentali
o sentito parlare di E. L. Voynich, la grande narratrice inglese ».

riore viene raccolto da un Astriano dal di dietro e passato ad 1
compagno sul davanti, che lo dispone nel punto mostrato tratte
giato. Il carro & spinto in avanti sui tre cerchi, che rotolano lun
la rotaia, sinché le ruote sono di nuovo nella posizione mostrs

CARRO PIATTO

VERME PIATTO

! | ' ' | [ ' ' '
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Fig. 63. Quanti cerchi rotoleranno sul verme piatto?

Il ::crchio posteriore viene passato davanti come prima e il
cedimento ripetuto guante volte & necessario.

I1 carro ¢ spinto fuori dalla pagina verso destra, Esattames
ol ] metri davanti al punto in cui il cerchio tratteggiato tocca
rotma.c’é un verme piatto. Ammettendo che il verme non si
quanti cerchi gli passano sopra? 3

Il lettore & invitato a tentare di risolvere il problema dappri;
mentalmente. Dopo controlli la risposta con carta e matita: @
fine la confronti con la risposta al termine di questo ca[;it'
Coloro_che. volessero fare un po’ piu di lavoro a casa, facciano
generalizzazione per 7 ruote uniformemente distanziaté. Cosa
prendente, non & necessario conoscere la grandezza delle ruote

Appendice '

Nel' descrivere Flatland ho detto che non sarebbero possibili d.
gallerie, ma cid non & strettamente vero, Gregory Robert, di Nog
St.. Paql, nel Minnesota, ha scritto dicendo che il tetto d,i una g
leria di .Flatlapd potrebbe essere sostenuto da una serie di por
ognuna incernierata alla sommitd, Un abitante di Flatland potreb!
passare sotto una galleria del genere aprendo una porta per ’;'
mentre il soffitto rimane sostenuto dalle altre porte. Ci dovreb!
essere un meccanismo per impedire che le porte venissero a er
tutte contemporaneamente, ¢

« The I?ourlh dimension: An Efficiency Picture », 12° capitolo"l
Mathematical Adventures di Fletcher Durell (Bruce I‘Iumphr{:'
Bo§ton, 1938) contiene delle divertenti riflessioni sugli abitanti ¢
T}nnland, una regione simile alla Flatland di Hinton. La visiu
binoculare & ottenuta con due occhi, uno sulla fronte e uno st



| lettori che hanno risolto il problema avranno osservato che ]11
Lurro si muove due volte pitt rapidamente rispetto al terreno della
suotn sottostante, sicché per ogni distanza x superata da una {uote:,
il carro fa una distanza 2x. Lo stesso principio meccanico lnt.c';-
viene nel funzionamento delle porte degli ascensori; una delle mc:j/,.ai:
wirte scorre due volte pitt veloce e due volte pit lontano del-

"ull .

Risposte

di area massima ha la risposta mostrata in fig. 64. La sezione
breggiata ¢ un rettangolo di area V2 ossia 1,41... (Il problem
stato posto da C. Stanley Ogilvy e risolto da Alan R, Hy.
American Mathematical Monthly, vol. 63, 1956, p. 578). I p

Fig. 64. Risposta al problema
cubo, #

bile affettare un cubo in modo che la sezione sia un esagono =
lare ma l'area & di solo 1,29... A

La risposta al problema del carro piatto & che splo un cern
passa sopra il verme. Quando vi sono # cerchi a distanze egl
e n# & pari, il numero di cerchi che rotola sopra un verme sitt
in un punto qualsiasi della rotaia (salvo nei punti in cui un cere
passa direttamente sul verme) & /2. Se n & dispari, la situa
¢ pih complessa. La rotaia davanti al cerchio anteriore deve
divisa in segmenti che sono tutti di lunghezza uguale alla dista
fra due cerchi adiacenti. Un verme su uno dei segmenti di
serie alterna, iniziante col segmento immediatamente avanti al
chio anteriore sara pestato da #/2 - 1/2 cerchi., Se & su uno
segmenti dell’altra serie alterna di segmenti sard pestato da /2
1/2 cerchi. Ancora in questo caso si suppone che il verme non
in un punto in cui un cerchio sia disposto esattamente sopra
esso; o, come direbbe un matematico, vengono ignorate « le col
zioni al contorno ». g



A conjecture both deep and
profound
Is whether a circle is round.
In a paper by Erdos,
Written in Kurdish,

A counterexample is found.

—Anonymous

Taxicab
Gcomc “rv




ltering one or more postulates of Euclidean geometry makes it
possible to construct all kinds of strange geometries that are
just as consistent, or free of internal contradictions, as the plane
geometry taught in secondary schools. Some of these non-Euclidean
geometries have turned out to be enormously useful in modern physics
and cosmology, but the two most important, elliptic geometry and hy-
perbolic geometry, have a structure that is impossible to visualize. Hence
most laymen find these geometries too difficult to comprehend and are
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certainly not able to search their structure for new theorems or to work
on interesting non-Euclidean problems.

In this chapter we shall take an elementary look at a quite different
kind of non-Euclidean geometry, one so easy to understand that anyone
exploring its structure on ordinary graph paper can have the excitement
of discovering new theorems. Often called taxicab geometry, this sys-
temm can be modeled by taxicabs roaming a city whose streets form a
lattice of unit-square blocks. In many ways taxicab geometry is curiously
like ordinary plane geometry. Yet it is sufficiently different that explot-
ing it can be great fun. Moreover, such exploration provides a strong
feeling for how geometries may vary in bizarre ways from Euclidean

geometry and still form a logically consistent formal system.




As far as [ know taxicab geometry was first setiously proposed by
Hermann Minkowski, a mathematician born in Russia who was young
Albert Einstein’s teacher in Zurich. Minkowski later gave special relativ-
ity its beautiful formulation in a fourdimensional geometry of space
and time, and the space-time graphs widely used in relativity theory are
named for him. At about the turn of the century he published in
Germany his Collected Works (reprinted in the U.S. by Chelsea Pub-

lishing Company in 1967), in which he analyzed a variety of metric

systems: topological spaces consisting of a well-defined set of points and

a rule for measuring the “distance” between any two points.




Taxicab geometry is a metric system in which the points of the

space correspond to the intersections of the horizontal and vertical
lines of squareelled graph paper, or to the intersections of the streets
in our idealized city. If two points, A and B, are at intersections on the
same street, the distance between them is measured, as it is in Euclid-
ean geometry, by counting the number of unit blocks from one to the
other. If A and B are not on the same street, however, then instead of
applying the Pythagorean theorem to calculate the distance between
them we count the number of blocks a taxicab must travel as it goes
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from A to B (or vice versa) along a shortest-possible route. The structure
of taxicab geometry can be formalized with definitions and axioms in a

variety of ways, but here [ shall dispense with such technicalities and

simply describe it in intuitive terms.

In Euclidean geometry the minimum distance between two points
(as the crow flies) defines a unique straight line. In taxicab geometry
there may be many paths, all equally minimal, that join two points. In
what follows “path” will be used to mean any taxicab route that covers
the distance between two points with the minimum mileage.




If two points are not on the same street, how many distinct paths
connect them! Pascal’s famous number triangle comes to our aid on
this question. Consider the points A and B at opposite cornets of a -
by-3 rectangle of blocks, as shown in Figure 63, The colored lines at the
right in the illustration show how the rectangle can be drawn on Pascal’s
triangle to solve the problem. The lowest corner of the rectangle marks
the answer: There are 10 distinct paths between A and B. Note that
Pascal’s triangle is left-right symmetrical, and so it does not matter in
the least if the rectangle is drawn so that it leans the other way. The
same answer is obtained. (Remember that in Pascal’s triangle each num-
ber is the sum of the two numbers above it. For more on Pascal’s
triangle see Chapter 15 of my Mathematical Camnival.)
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Readers familiar with combinatorics will recall how Pascal’s triangle
serves to instantly show how many ways a set of n items can be selected
from a larger set of r items. The answer is the number at the intersec
tion of the nth diagonal and the rth row of the triangle. In the case of
the taxicab problem 10 is the number of ways two items can be selected
from five. The two corresponds to one side of our rectangle of blocks
and the five to the sum of its two sides. Ten is also the number of
minimal routes a taxicab can follow from one corner of a 3-by-2 rect-
angle to the diagonally opposite corner.

[t is not necessary to draw Pascal’s triangle to determine the
number of paths between two points in taxicab geometry. We can
also use the familiar formula for calculating the number N of ways
to select n objects from 7 objects: N = r!/n!(r — n)!]. For example, in
our taxicab problem 7! equals 1 x 2 x 3 x 4 x 5, or 120, n! equals
1 x2,0r2,and (r—n)! equals 1 x 2 x 3, or 6, so that the formula
reduces to N = 120/12, or 10.




The fact that the rectangle can be tipped in either direction on
Pascal’s triangle is a pictorial way of saying that the number of ways of
selecting n items from a larger set of r items is the same as the number
of ways of selecting r— n items from a set of r items. This fact becomes
intuitively obvious if you consider that each time a unique set of n items
is selected from r items, a unique set of r — n items remains. In the
taxicab model this means that if a Euclidean rectangle is drawn on the
lattice, the number of distinct taxicab paths between any two diagonally
opposite corners is the same as the number of paths joining the other
twoO corners.

Since the “straight lines” (the shortest paths) of taxicab geometry
may be crooked from the Euclidean point of view, the concept of an
“angle” becomes either meaningless or radically different in this system.
[t is nonetheless possible to define close analogues of Euclidean poly-
gons, including a two-sided “biangle” that is a stranger to Euclid’s ge-




ometry. Some examples of biangles are shown in Figure 64. It should
be obvious that although different biangles can share the same pair of
“corner” points, the two “sides” of any biangle must be equal because
they join the same two points.

A taxicab scalene triangle with corners A, B, and C and sides of 14,
8, and 6 is shown at the left in Figure 65. The sides of taxi polygons
must of course be taxi paths, and the paths that make up a polygon of

specified dimensions may vary in shape but not in length. Observe

how the triangle in the illustration violates the Euclidean theorem that
the sum of any two sides of a triangle must be greater than the third
side. In this case the sum of two sides equals the third: 6 + 8 equals 14.
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A taxi quadrilateral of sides 9, 6, 9, and 12 is shown at the right in the
illustration.

Three taxi squares, all of side 6, are shown in Figure 66. Only the
square at the left obeys the Euclidean theorem that the diagonals of a
square are equal. As these figures demonstrate, taxicab squares can have
innumerable Euclidean shapes.

It is easy to define a circle in taxicab geometry, and the result is
quite unexpected. As in Euclidean geometry a circle is defined as the
locus of all the points that are the same distance from a given point.
Suppose the distance is 2. The resulting circle consists of the eight
points shown at the left in Figure 67—a neat way to square the circle!

Note that only one radius goes from the center point O to points A, B,
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C, and D, and there are two radiuses going to each of the other four
points. It is not hard to show that any taxicab circle of radius r consists
of 4r points and has a circumference of 8r. If we adopt the Euclidean
definition of pi as the ratio of the circumference of any circle to its
diameter, then taxicab pi is exactly 4.

Observe that our eight-point taxicab circle includes a variety of
sets of vertexes for taxi polygons of 2, 3, 4, 5, 6, 7, and 8 sides. For
example, there is the biangle D,X, the equilateral triangle B,C,D,
the square A,B,C,D, the regular pentagon A,W,X,Z,Y, the regular
hexagon A,W,B,X,Z,Y, and the regular heptagon A, W,X,C,Z,D,Y.
And the eight points of the circle lie at the corners of a set of regular

octagons.



Another Euclidean theorem that taxicab geometry violates is the
one stating that two circles can intersect at no more than two points.
As shown in Figure 68, two taxicab circles may intersect at any finite
number of points. The larger the circles are, the more points at which
they can intersect. A little experimentation turns up excellent taxicab
analogues of the other three conic-section curves. Figure 69 shows four
12-point taxicab ellipses. As in Euclidean geometry, a taxicab ellipse
is the locus of points whose distances from two fixed points A and B
have the same sum. The points, called foci, are marked here with col-
ored circles, and in all the examples shown in the illustration the con-
stant sum is 6.

The fourth curve is actually a degenerate ellipse corresponding to
the straight line that results when the constant sum that defines a
Euclidean ellipse equals the distance between its foci. If this equality
holds in taxicab geometry, then when A and B are on the same street,
the result is a straight line of points. Otherwise the ellipse consists of
all the points within the Euclidean rectangle of lattice lines that has
A and B at diagonally opposite corners. For example, suppose that A
and B are opposite corners of a square with lattice sides of length 4.
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In this case the taxi distance between A and B is 8, and for each of
the square’s 25 points the sum of their distances from A and B is 8.
These 25 points will be the degenerate ellipse of constant sum 8 whose
foci are A and B. If the constant sum is greater than the taxi distance
between A and B, then as in Euclidean geometry the taxi ellipse be-
comes more circular as the foci move closer together. When A and B
coincide, then once again as in Euclidean plane geometry the ellipse
becomes a circle.

A Euclidean parabola is the locus of all points whose distance from
a focus A is equal to its shortest distance from a fixed straight line: the
directrix. If a taxicab directrix is defined as the set of points along a
Euclidean straight line, then taxicab parabolas can also be constructed.
Two are shown at the left in Figure 70. Try drawing the parabola for

the directrix and the focus shown at the right.



Taxicab hyperbolas are more complex. A Euclidean hyperbola is the
locus of all points for which the difference between the distances from
a pair of foci A and B is constant. The appearance of a taxicab hyper-
bola varies considerably as the ratio of its basic parameters varies. In the
figure at the left in Figure 71, the foci A and B are placed to show the
limiting case, a degenerate hyperbola of just one branch, where the
constant difference is 0. The figure at the right in the illustration shows
two infinitely long branches of a taxicab hyperbola with a constant
difference of 4.

Taxicab geometry springs another surprise in Figure 72. In this
hyperbola the constant difference is 2. Here the two branches are two
infinite sets of points, one in the sector of the plane at the upper left
and one in the sector at the lower right, and each with a “tail” of
infinite length. As shown at the bottom in the illustration, the results
are similar when the constant is 8, except that the infinite sets of points
are in the sectors of the plane at the upper right and the lower left, and

there are no tails.
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With the foci placed as shown in all of these examples the constant
difference cannot be an odd number because the resulting figure would
include points away from intersections, the only allowable points in
taxicab space. As an exercise place A and B at diagonally opposite
corners of a 3-by-6 Euclidean rectangle of lattice sides and draw the
hyperbola for which the constant difference is 1. The result is two
“parallel” branches, each resembling the degenerate hyperbola with a
constant difference of 0. A not-so-easy problem is to define the exact
conditions under which taxicab hyperbolas of the five general types are
created.

Only one book has been published on taxicab geometry: it is Taxi-
cab Geometry, a paperback by Eugene F. Krause, a mathematician at
the University of Michigan. (This work along with a few of the dozen
or so papers on the topic that have appeared in British mathematical

journals over the past two decades are listed in the bibliography at
the end of this chapter) Krause’s book is recommended particularly to
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students who want to learn how taxicab geometry can be elegantly

generalized to the entire Cartesian plane, where all points are repre-

sented by ordered pairs of real numbers from the two coordinate axes.

The rule of measuring distance by the shortest path along line seg-




Matematica «tradizionale>»



L>ELLISSE

Seriza dubbio wn cerchio bha wrna certa semplicita
attraernte a prima vista, mza wun'occhiata a wrn’ellisse
dovrebbe convirnncere arnche il piz mistico degli astro-
rnorszi che la perferta semplicita del cerchio é pa-
rente al wvacwuo sorriso della idiozia completa. In
confronto a quello che pud dirci wn’ellisse, wun
cerchio ba ben poco da dire. Puo darsi che la stessa
rnostra ricerca di semplicita cosmziche nell’universo
fisico sia dello stesso tipo circolare: wmuna proiezione
della rnostra rnon complicata rmierntalita su wun rmondo
esterno estremarzernite complicato.

Eric Temple Bell

I matematici hanno ’'abitudine di studiare, per il gusto di farlo,
cose che sembrano tremendamente inutili; poi, secoli dopo, i loro
studi vengono ad avere un enorme valore scientifico. Non vi & esem-
pio migliore del lavoro fatto dagli antichi greci sulle curve non cir-
colari di secondo grado: ellisse, parabola e iperbole. Esse furono
studiate per la prima volta da uno dei discepoli di Platone. Nessuna
importante applicazione scientifica fu trovata per esse sino al XVII
secolo, quando Keplero scopri che i pianeti si muovono su ellissi
e Galileo dimostrd che i proiettili viaggiano lungo parabole.

Apollonio da Perga, un geometra greco del I1II secolo a.C., scrisse
il pitt grande degli antichi trattati su queste curve. Il suo lavoro Le
coniche fu il primo a mostrare come tutte e tre le curve, assieme al
cerchio, possono essere ottenute tagliando lo stesso cono con un piano
inclinato di un angolo wvariabile in modo continuo. Se un piano
passa per un cono in modo da esser parallelo alla base (fig. 88), la
sezione & un cerchio. Se il piano viene inclinato, sia pur di poco, la
sezione diviene ellittica. Piu il piano viene inclinato, piu allungata
diventa 1’ellisse, o, come dice il matematico, piu eccentrica. Ci si
potrebbe attendere che cor ['aumentare dell’inclinazione del piano
la curva divenisse sempre piu della forma di una pera (dato che piu
scende in basso il piano piu si allarga il cono), ma non & cosi. Essa
rimane un’ellisse perfetta sinché il piano diventa parallelo al lato
del cono. A questo punto la curva cessa di esser chiusa su s€ stessa;
i suoi rami si estendono verso l'infinito e la curva diventa una pa-




rabola. Inclinando ulteriormente il pjano lo si porta ad intersecare
un cono invertito posto al di sopra del primo (fig. 88 in basso).
Le due sezioni coniche sono ora i due rami dell’iperbole. (E un
errore comune supporre che il piano debba esser parallelo all’asse
del cono per tagliare un’iperbole). Esse variano in forma man mano
che il piano settore continua a ruotare sinché finalmente degenerano
in rette. Le quattro curve sono chiamate curve di secondo grado
perché esse sono le forme dei grafici cartesiani di tutte le equazioni
di secondo grado fra due variabili.

L'ellisse ¢ la pit semplice di tutte le curve piane che non siano
rette o cerchi. Essa pud esser definita in numerosi modi. ma forse
il piu semplice a capirsi intuitivamente & questo: un’ellisse & il
luogo, o traccia, di un punto che si muove su un piano in modo che
la somma delle sue distanze da due punti fissi sia costante. Questa
proprieta ¢ alla base di un ben noto metodo per disegnare un’ellisse,
Si fissino due puntine su uh foglio di carta, si metta attorno ad
esse un anello di spago e lo si tenga teso con la punta di una matita,
come in fig. 89. Muovendo la matita attorno alle puntine si traccia
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Fig., 89, 11 pita semplhice modo di disegnare un’cllissce.

un’ellisse perfetta. (La lunghezza dello spago non pud variare; per-
cio la somma delle distanze della punta della martita dalle due pun-
tine rimane costante). | due punti fissi (puntine) sono chiamati fuochi
dell’eilisse e giacciono sull’asse maggiore. Il diametro perpendico-
lare a quest’asse ¢ l'asse minore. Se si avvicinano le puntine (man-
tenendo lo stesso anello di spago), 'ellisse diviene sempre meno eccen-
trica. Quando i due fuochi vanno a coincidere, 'ellisse diventa un
cerchio. Quando 1 fuochi si allontanano, l'ellisse diventa piu allun-
gata sinché alla fine degenera in una linea retta.

Vi sono molti altri modi di costruire le ¢llissi. Un metodo curioso
pud esser realizzato con una teglia da dolce di forma circolare ed
un disco di cartone di diametro uguale alla meta di gquello della
teglia. Si mertte del nastro adesivo attorno al bordo interno della
teglia per impedire al disco di slittare quando lo si fa ruotare lungo
il bordo. Si fissa un foglio di carta sul fondo della teglia con strisce




Fig. 90. Un cllissografo fatto con una teglia circolare da dolci ed un disco di cartone.



di nastro adesivo ai bordi. Si fa un foro con una matita In un punto
qualsiasi del disco, i appoggia la punta della matita sulla carta e
i fa rotolare il disco Jungo il bordo della tegia (fig. 90). Sulla carta
rimane disegnata un'ellisse. E meglio tener la matita leggermente
pressata con una mano mentre §i gira lentamente il disco con 'l
ira. mantenendolo fortemente a contatto del bordo della teglia. e
| foro ¢ al centro del disco, la punta della matita traccerd natural
mente un cerchio. Piut vicino ¢ il foro al margine del disco, maggiore
sard 'eccentricita dell'llisse, Un punto sulla circonferenza del disco

traccia un’ellisse degenerata in una retta.




(¢ un altro divertente modo di ottenere un'ellisse. di taglia un
orosso cerchio da un foglio di carta. Segnato un punto in un qual-

siasi posto nell'interno,
cetchio in modo che la

ma non al centro del cerchio, si piega il
circonferenza vada a passare per il punto.

Si apte e i ripiega di nuovo il foglio usando un punto diverso della

circonferenza e si contin

ua a ripetere I'operazione finché Ja carta 1i-

sulta piegata diverse volte in varie direzioni. Le piegature formano

un insieme di tangenti ¢
Sebbene non sia sem

e delineano un’ellisse (fig. 91).

vlice quanto il cerchio, lellisse ¢ nondimeno

la cutva « vista » pit spesso nella vita quotidiana, La ragione € che
ogni cerchio visto obliquamente, appare di forma ellittica. Inoltre,
tutte le ombre chiuse non circolari proiettate su un piano da cerchi e




Fig. 91. Se si piega un cerchio di carta in modo che il suo bordo passi per un punto
eccentrico si genera un’ecllisse.



sfere sono ellissi. Le ombre sulla sfera stessa — la curva interna
di una luna crescente, per esempio — sono delimitate da cerchi
massimi, ma noi le vediamo come archi di ellisse. Inclinando un
bicchiere d’acqua (non importa se il bicchiere ha forma cilindrica o
conica) la superficie del liquido acquista un contorno ellittico.

Una palla ferma sulla superficie di un tavolo (fig. 92) ha un’om-
bra ellittica che & la sezione di un cono di luce in cui la palla si
adatta esattamente. La palla si appoggia precisamente in uno dei
fuochi dell’lombra. Se immaginiamo una sfera piu grande tangente
alla superficie dal di sotto e che si adatti esattamente nello stesso
cono, la sfera maggiore tocca 'ombra nell’altro fuoco. Queste due
sfere forniscono la seguente famosa e magnifica dimostrazione (di
G. P. Dandelin, matematico belga del XIX secolo) che la sezione
conica ¢ effettivamente un’ellisse.

Il punto A & un punto qualsiasi sull’ellisse. Tracciare una linea
(colorata nella figura) che passa per A e per il vertice del cono. Questa
linea sara tangente alle sfere nei punti D ed E. Tracciare una linea
da A a B, dove la sfera piccola tocca 'ombra, ed una linea simile
da A a C, dove la sfera maggiore tocca I’ombra. AB & uguale ad AD
perché entrambe le linee sono tangenti a una sfera dallo stesso punto
fisso. AE & uguale ad AC per la stessa ragione. Sommando le ugua-
glianze: AD + AE = AB + AC. Ora AD + AE ¢ uguale a DE.

Data la simmetria del cono e delle sfere, questo segmento ha una




Fig. 92. Mediante una sfera piu grande si pud dimostrare che I'ombra di una
sfera piccola & un’cllisse.




lunghezza costante a prescindere di dove & scelto il punto A sul-
I’ellisse. Se la somma di AD e AE & costante, allora la suddetta
equazione rende la somma di AB e AC anch’essa costante. Dato che
AB e AC sono le distanze di A dai due punti fissi, il luogo di A deve
essere un’ellisse con B e C come fuochi.

In fisica I’ellisse risulta, il piu delle volte, la traiettoria di un
oggetto che si muove in un’orbita chiusa sotto l'influenza di una
forza centrale che varia inversamente al quadrato della distanza. 1
pianeti e 1 satelliti, per esempio, hanno orbite ellittiche col centro

di gravita del corpo principale in uno dei fuochi. Quando Keplero
annuncid per la prima volta la sua grande scoperta che i1 pianeti si
muovono lungo ellissi, andd tanto contro 'opinione generale secondo
la quale Dio non avrebbe permesso che i percorsi dei corpi celesti
fossero meno perfetti dei cerchi, da sentire il bisogno di scusarsi.
Egli parlo delle ellissi come scorie che aveva dovuto forzatamente
introdurre per spazzare dall’astronomia un’altra piu grande quantita
di impurezze che vi si erano accumulate attorno ai tentativi di con-
servare le orbite circolari. Lo stesso Keplero non scopri mai perché
le orbite fossero ellittiche:; tocco a Newton dedurlo dalla natura della
gravitazione. Anche il grande Galileo nel giorno della sua morte
rifiutava di credere, anche davanti alla sempre maggiore evidenza,
che le orbite fossero non circolari.




Un’importante proprieta di riflessione dell’ellisse ¢ illustrata in
fig. 93. Si tracci una retta tangente all’ellisse in un punto qualsiasi.
[Le rette congiungenti questo punto con i fuochi formano angoli
uguali con la tangente. Se pensiamo l’ellisse come una striscia di me-
tallo disposta di taglio su una superficie piana, allora qualsiasi corpo
o treno d’onde di impulsi, che esca secondo una retta da uno dei
fuochi, colpira il bordo e rimbalzera direttamente verso [’altro fuoco.
[noltre se il corpo o 'onda si muove verso il bordo a velocita uni-
forme, prescindendo dalla direzione che prende quando parte da un
fuoco, essa rimbalzera nell’altro fuoco dopo lo stesso intervallo di
tempo (poiché le due distanze hanno una somma costante). Imma-
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giniamo un basso serbatoio pieno d’acqua. Se iniziamo un impulso
ondulatorio circolare immergendo un dito nell’acqua in uno dei
fuochi delle ellisse, un momento dopo vedremo una convergenza di
onde circolari nell’altro fuoco. '

Lewis Carroll inventd un tavolo da biliardo circolare e pubblico
un libretto su di esso. Non conosco alcuna seria proposta per un
tavolo da biliardo ellittico, ma Hugo Steinhaus (nel suo libro
Mathematical Snapshots ristampato recentemente in una edizione
riveduta dalla Oxford University Press) da una sorprendente triplice
analisi di come si comporterebbe una palla su un tavolo del genere.
Messa nel fuoco e tirata in una qualsiasi direzione, la palla rimbal-
zerebbe e passerebbe nell’altro fuoco. Ammettendo che non vi fosse
attrito a rallentare il movimento della palla, essa continuerebbe a
passare per uno dei fuochi ad ogni rimbalzo (fig. 94 a). Pero
dopo solo pochi passaggi il percorso diverrebbe indistinguibile dal-
I’asse maggiore dell’ellisse. Se la palla non viene posta in un fuoco,
ma viene spinta in modo che non passi fra i fuochi essa continua
per sempre lungo percorsi tangenti ad un’ellisse minore con gli
stessi fuochi (fig. 94b). Se la palla viene lanciata fra i fuochi
(fig. 94 c) essa viaggia indefinitamente lungo percorsi che non
si avvicinano mai ai fuochi oltre una iperbole avente gli stessi fuochi.




Nell’operetta The Mikado vi sono dei versi su un giocatore di bi-
liardo obbligato a giocare:

Su un panno grossolano | con una stecca storta | e con palle da
biliardo ellittiche!

In A Portrait of the Artist as a Young Man di James Joyce un
insegnante ripete questi versi e spiega che con « ellittico» W. S.
Gilbert in realta intendeva « ellissoidico ». Cos’é un ellissoide? Ve ne
sono tre tipi principali: un ellissoide di rotazione, pit propriamente
chiamato sferoide, ¢ la superficie di un solido ottenuto facendo ruo-
tare un’ellisse attorno ad uno degli assi. Se la rotazione & attorno
all’asse minore, essa genera uno sferoide oblato, appiattito ai poli
come la terra. La rotazione attorno all'asse maggiore genera lo sfe-
roide prolato, ccme la palla da rugby. Immaginiamo una superficie
di sferoide prolato la cui faccia interna sia speculare. Se si accen-
desse una candela in uno dei fuochi, un pezzo di carta nell’altro fuoco
si inflammerebbe d’un colpo.




L’ELLISSE

N Fig. 94a. Percorso di una palla che
passa sul fuoco di un’ellisse.

Fig. 94c. Percorso di una palla
interna ai due fuochi.
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Le stanze acustiche sono stanze dal soffitto sferoidale. Dei deboli
suoni prodotti in uno dei fuochi possono esser uditi chiaramente
nell'altro fuoco. Negli Stati Uniti la pit nota galleria « dei sussurti »
¢ la Statuary Hall nel Campidoglio di Washington (Non ¢’ gita
che sia completa senza la dimostrazione). Una piti piccola ma eccel-
lente camera acustica ¢ un’area quadrata appena fuori I'entrata al-
'Oyster Bar al piano piti basso della Grande Stazione Centrale di
New York. Due persone ferme nei due angoli diagonalmente opposti,
rivolte verso il muro, possono udirsi distintamente anche quando
I'ambiente quadrato ferve di attivita.

Gli steroidi sia oblati che prolati hanno sezioni trasversali cir-
colari quando sono secati da piani perpendicolari ad uno dei tre assi
coordinati, sezioni trasversali ellittiche se secati da piani perpendi-
colari agli altri due assi. Quando tutti e tre gli assi sono di lunghezza




diversa, ¢ le sezioni perpendicolari a ciascuno sono ellissi, la fors
¢ un vero ellissoide (fig. 95). Questa & la forma che i ciottoli
una spiaggia tendono ad assumere dopo lunghi periodi di rovol
mento provocato dalle onde. ‘

I « rompicapo » ellittici sono rari. FEccone due facili.

1. Provare che nessun poligono, avente un numero di lati sup
riore a un quadrato, pud esser disegnato su un’ellisse in modo
ogni vertice sia sul perimetro dell’ellisse . _

2. Nel metodo di costruzione dellCellisse basato sulla picgatura A
foglio, prima indicato, il centro del cerchio e il punto sul cerchfo SO
i due fuochi. Provare che la curva delineata dalle piegature & res
mente un’'ellisse.

Appendice

Henry Dudeney, nel problema 126 di Moderr Puzzles, spiega il
metodo per costruire con spago ¢ puntine un’ellisse avente assi mag-
giore e minore dati. Il metodo & semplice:

Disegnare prima i due assi. Il problema & ora di trovare i due
fuochi, A ¢ B, di un’ellisse che ha questi assi. Sia C I'estremita dels
Iasse minore. T punti A ¢ B sono disposti simmetricamente sull’asse
maggiore in punti tali che AC ¢ CB siano ciascuno uguali a meta della
lunghezza dell’asse maggiore. E facile dimostrare che un anello di
spago di lunghezza uguale al perimetro del triangolo ABC servira
a disegnare I’'ellisse desiderata.

Tavoli da biliardo di forme ellittiche SONoO stati messi realmente
in vendita negli Stati Uniti nel 1964. Un annuncio a Pliena pagina
nel New York Times (1 luglio 1964) diceva che il BIOrno successivo
il gioco sarebbe stato presentato nei magazzini Stern dai divi Joanne
Woodward ¢ Paul Newmann. <« Elliptipool », come viene chiamato,
& una invenzione brevettata da Arthur Frigo, di Torrington, nel

Fig. 95. Ogni sezione di ellissoide & cllittica.



Cnnecticut. allora studente diplomato dell’Union College a Sche-
Ledtaily Dato che I'unica buca del tavolo & in uno dei fuochi, si
Gomsono fare con facilita svariati tiri strani di rimbalzo sulla sponda.

| ‘undicesima  edizione della Enciclopedia Britannica nel suo
icolo sui biliardi riporta una nota a pie di pagina che dice: « Nel
{U()7. tanto per cambiare, in Inghilterra fu introdotto un tavolo
(wile ». Perd né questo tavolo né quello circolare di Lewis Carroll
svevano una buca. Un brevetto (n. 198.571) fu concesso nel lu-
ulio 1964 ad Edwin E. Robinson. di Pacifica, in California, per un
wvolo da biliardo circolare con quattro buche.

Risposte

| Nessun poligono regolare con un numero di lati superiore al
quadrato pud essere inscritto in un’ellisse per questo motivo: 1 verticl
Ji tutti i poligoni regolari giacciono su un cerchio. Un cerchio non
Hu intersecare un’ellisse in piu di quattro punti. Percio, nessun po-
lipono regolare con piu di quattro vertici pud esser disposto con tutti
| wuoi vertici su un’ellisse. Questo problema & stato proposto da
M S Klamkin al Mathematics Magazine del settembre-ottobre 1960.
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5 La dimostrazione che il metodo della piegatura di un foglio
di carta per la costruzione di un’ellisse produce effettivamente un’el-
lisse ¢ il seguente. Sia il punto A in fig. 96 un punto qualsiasi su
i cerchio di carta che non sia il centro del cerchio (O). 1l foglio
viene piegato in modo che un qualsiasi punto (B) sulla circonferenza
cada su A. Cioe piegando la carta lungo XY. Dato che XY ¢ l'asse
di AB. deve essere BC uguale ad AC. i chiaro che OC + AC =

OC + CB. OC + CB ¢ il raggio del cerchio, che non pu0 variare,
percid anche OC + AC deve essere costante. Dato che OC + AC
¢ la somma delle distanze del punto C da due punti fissi A ed O, il
luogo di C (quando B si muove lungo la circonferenza) deve essere
un'ellisse con A ed O come fuochi.

La piegatura XY € tangente allellisse nel punto C perché forma
angoli uguali con le linee che congiungono C ai fuochi. Cid viene
<tabilito facilmente notando che I'angolo XCA uguaglia I'angolo XCB,
che a sua volta uguaglia I'angolo YCO. Dato che le piegature sono
sempre tangenti all'ellisse, questa diviene linviluppo dell'insieme in-

L B & 4




Fig. 96. Risposta al pro-
blema delle piegature della
carta.

finito di piegature che pud esser prodotto dalla ripetuta piegatura del
foglio. Questa dimostrazione & presa dal volumetto di Donovan A.
Johnson Paper Folding for the Mathematics Class, pubblicato nel
1957 dal Consiglio Nazionale degli Insegnanti di Matematica.




Hyperbolas

| Lewis Carroll once wrote (in The Dynamics of a Parti-cle):
“What mathematician has ever pondered over an hyperbola, mangling
;the unfortunate curve with lines of intersection here and there, in his
efforts to prove some property that perhaps after all is a mere calumny,
‘who has not fancied at last that the ill-used locus was spreading out its
Asymptotes as a silent rebuke, or winking one focus at him in contemptu-
- ous pity?”’
. Put a large sphere, say a basketball, on a light-colored tabletop in a
darkened room. Shine a flashlight directly down on the ball as is shown
Mt A in Figure 93. The ball’s shadow is, of course, a circle. Its center is the
point where the ball touches the surface of the table.

Move the flashlight toward the east as at B in the illustration. The
shadow stretches to an ellipse. The center of the circle has now split into
Iwo points that are the foci of the ellipse. The sphere rests on the focus
;bloser to the light source. As you move the light farther east, the other
locus moves west, increasing the eccentricity of the ellipse.

- Lower the light source until it is level with the top of the ball (C). The
‘blll still rests on the eastern focus, but now the western focus has
ttaveled to infinity. The outline of the shadow is a parabola.

Move the light until it is below the top of the ball (D). The curve
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Figure 93 Shadow experiment displays fowur conicsection curves

of the shadow becomes a hyperbola. The sphere still touches the table ait
the focus of the hyperbola but now something delightful has happened to
the missing focus.

Imagine that in all four pictures there is a counterball, identical with
the sphere on the table but placed on the other side of the light source
the same distance away. The counterball is shown with a broken line
in the last picture (D). Note that it casts a shadow cone identical with the
one produced by the ball on the table but turned the other way. The
apexes of the cones meet at the light.

In the first three pictures the counterball’s shadow lies above the
plane of the tabletop. When the light source moves below the top of the
ball, however, the countershadow falls on the plane to form a counten
curve that is the eastern branch of the hyperbola under the ball. The
missing focus has, so to speak, traveled around infinity to return on the
other side! Since the two ends of infinity are one and the same point, they




arce comparable to the extremities of a ring that has been cut and opened
out into a straight line. This infinite, unmutilated ring is the geometric
metaphor behind Henry Vaughan'’s famous couplet ““I saw FEternity the
other night / Like a great Ring of pure and endless light.””

Imagine the counterball in the last picture moving away from the
light source but continuously expanding so that it always touches the
sides of the countercone. When the counterball is large enough to touch
the tabletop, it will rest on the focus of the counterbranch of the hyper-
bola. These two spheres of unequal size, nested in the cones and touch-
ing the cutting plane at the foci of the hyperbola, provide an old, elegant
proof that the curves are indeed branches of a hyperbola. The proof is
clearly explained on pages 8 and 9 of Geometry and the Imagination, by
David Hilbert and S. Cohn-Vossen. If both spheres are placed in the same
cone, a similar proof can be used (sece Chapter 15 of my New Matherieati-
cal Diversions [rom Scientific American) to show that a curve is an
ellipse.

The shadow experiment I have been describing is a way of displaying
as conic sections. The plane of the tabletop is the plane
that cuts the cones. It is apparent that the circle is a limiting case of the
ellipse. The parabola is a limit of both cllipse and hyperbola. Like the
circle, it has only one shape, although the shape can be enlarged or
diminished. Both the ellipse and the hyperbola, however, are infinite
families of different shapes.

Astronomers often find it difficult to decide whether a comet or a
meteor is traveling an elliptical, parabolic or hyperbolic path. It is casy
to see why. Vary the parabola ever so slightly one way and it becomes an
ellipse. Vary it ever so slightly the other way and it becomes a hyperbola.
. Those that
move on

the four curves

Comets in permanent orbit around the sun move on ellipses
enter the inner solar system and then leave, never to return,
parabolas or hyperbolas.

Since the hyperbola is a kind of ellipse split in half by infinity, it is not
surprising that the two curves are related to cach other in many inverse
ways. An ellipse is the locus of all points whose distances from two fixed
points have a constant sum. The two fixed points are called the foci of
the curve. This is the basis for the ancient method of drawing an ecllipse
with a pencil and a loop of string that goes around two pins.

The hyperbola is the locus of all points whose distances from two
fixed points have a constant difference. Figure 94 shows a string device
for drawing one branch of a hyperbola. The pencil at P keeps the string
taut and pressed against the rod as the rod rotates around its fixed end at
focus A. The string is attached to focus B and to the rod’s free end, C.
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Figure 94
String method of drawing a hyperbola
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Figure 94
Srring method of drawing a hyperbola

BP + PC is constant; therefore AP — BP must also be constant. Since AP
and BP are the distances of P from the two foci, we have proved that the
curve must be a hyperbola.

Ellipses and hyperbolas are also easily produced by a paper-folding
method that points up the inverse kinship of the curves. Draw a circle on
a sheet of translucent paper such as waxed paper or tracing paper. Mark
a spot anywhere inside the circle that is not at the circle’s center. Fold
the paper in a variety of ways each of which brings the spot onto the
circumference of the circle. Each fold line is tangent to an ellipse. When
enough folds have been made, the ellipse will take shape as the ““enve-
lope’’ of the tangents. The spot and the center of the circle are the two
foci of the ellipse. To fold a hyperbola follow the same procedure with a
spot anywhere owutside rather than inside the circle. Both branches of the
hyperbola appear in Figure 95. Again the spot and the center of the circle
are the two foci of the curve.

Will a spot on the circumference of the circle give rise to a parabola?
Unfortunately it will not. We can blame this perversity on the parabola’s
lost focus. Each fold line goes through the center of the circle and is
therefore tangent to a degenerate ellipse whose length is the circle’s
radius and whose width is zero. To get a parabola we need a circle
expanded to infinity so that its circumference is a straight line. Rule o
line on the paper and pick a point off the line; now the same folding

technique will produce a splendid parabola. The missing focus is the
“center’”’ of the infinite circle.
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Figure 95 Folding a hyperbola

Of the four conic curves, the hyperbola is the curve least often
observed in everyday life. Circles and ellipses are everywhere. We sece
parabolas whenever we water a lawn with a hose or watch the flight of a
baseball.” One of the few times we sece a complete hyperbola is when a
lamp with a cylindrical or conical shade, open at both ends, throws
shadows on a nearby wall. Our forebears saw a branch of a hyperbola on
a wall when they held near the wall a candle burning in a candlestick
with a circular base.

Scientists and mathematicians are constantly seecing hyperbolas as
the graphs of various second-degree equations. Even the simple equation
ab = ¢, where ¢ is a constant, graphs as a hyperbola. It is the equation of

*Many readers quite properly chided me for saying that tossed objects follow paths
that are parabolas. The paths are very close to parabolas, but strictly speaking (and
Ignoring air resistance) a tossed object follows an elliptical orbit around the earth’s

venter ol gravity.,




hundreds of physical laws (Boyle’s law and Ohm’s law, to mention two)
and also the equation of many economic functions. A simple experiment
to display ab = ¢ can be made with two rectangular sheets of glass. Place
them together at one pair of edges and separate the opposite edges by a
tiny distance with a short strip of cardboard or a pair of matches. Rubber
bands will keep the plates fixed in this position. Stand the device in
colored water. Capillary action will make the hyperbola shown in
Figure 96.

A typical hyperbola is shown in Figure 97. The two gray lines are the
curve’s asymptotes, or the unreachable limits the curve’s branches ap-
proach as they are extended. If the asymptotes, are perpendicular to
each other (they are not here), the hyperbola is called equiangular or
rectangular.

The arms of a parabola quickly become almost indistinguishable
from parallel lines. In contrast, the arms of a hyperbola rapidly widen on
their way to infinity, although they are forever confined within the angle
of their asymptotes. It is this beautiful property that has inspired many
poetic and theological metaphors. Miguel de Unamuno, the Spanish
philosopher, called the hyperbola a tragic curve. “I believe that if the
geometrician were to be conscious of this hopeless and desperate striv-
ing of the hyperbola to unite with its asymptotes,” Unamuno wrote, “he
would represent the hyperbola to us as a living being and a tragic one!”’

In his essay “The Immortality of the Soul,” however, Joseph Addison
regarded the metaphor with optimism. After death the soul moves ever
closer to God without ever becoming God. “We know not yet what we
shall be, nor will it ever enter into the heart of man to conceive the glory
that will be always in reserve for him. The soul, considered with its

Figure 96
Hyperbola produced by
capillary action

Transverse axis

Focus

Conjugate axis

Figure 97 A typical hyperbola

Creator, is like one of those mathematical lines that may draw nearer to
another for all eternity without a possibility of touching it.””

Hyperbolas have a dramatic application in range-finding. To under-
stand how this works consider a person 4 who fires a rifle at a distant
gong B. Assuming that the ground is flat, where must one stand to hear
-the sound of the gun and the sound of the gong simultaneously?

Let x be the distance sound travels in the length of time it takcs the
bullet to travel from the gun to the gong. A and B are the foci of countless
hyperbolas The person who hears the sounds simultaneously must stand
on a branch of a hyperbola (the one nearest the target) that is the locus of
all points the difference of whose distances from A and B is x
A distant sound can be located by two pairs of listening pos;.S' A and
B, C and D. Listeners at A and B record the time they hear the .sound
Their clocks are synchronized so that they can obtain a precise differ:
ence between the two times. Call the difference x. The sound must come
from a branch of a hyperbola (the one nearest the sound) that is the
loc:us of all points the difference of whose distances from 4 and B is x
This curve is drawn on a map. Listeners at C and D do the same thing and
plot a branch of another hyperbola on the same map. The spot where the



two curves intersect, nearer the sound’s origin, gives the “fix"” of the
origin.

Hyperbolic navigation systems such as loran, which was developed
during World War I1, operate by a reverse procedure. Somewhere on the
shore a pair of stations A and B—one is called the master station, the
other the slave station —send out simultaneous radio signals. Another
pair of master and slave stations, C and D, do the same thing from
another shore position. A ship or an airplane at sea, using the time
differences in receiving the signals from both pairs of stations, can plot
two hyperbolas that intersect on the map to fix its location.

Mirrors with a hyperbolic cross section are found (usually with other
kinds of mirrors) in some reflecting telescopes and special-purpose cam-
eras and behind the light sources of flashlights and searchlights. If a light
source is at one focus of an elliptical mirror, all the reflected rays
converge on the other focus. If the light source is at the focus of a
parabola, the reflected rays are parallel as they seek the lost focus at
infinity. A hyperbolic mirror causes the reflected rays to diverge as is
shown in Figure 98. If, however, we extend these diverging rays back-
ward as is shown by the broken lines, they obligingly converge on the

Figure 98 Reflected rays from light at one focus of
a hyperbola find the other focus
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Figure 99 Cylindrical string model (left) twists into a h i
' bo
and a double cone (right) v ek i

other focus. In a sense they have traversed the infinite and found the lost
focus at a point just behind their origin.

P A lovely. hyperbolic surface with many remarkable properties is the
7 hyperboloid of one sheet,” first described by Archimedes. A strin
g_nodel of this surface is shown in the middle of Figure 99. Vertical crosg
!ections of the surface are hyperbolas and horizontal cross sections are
ellipses. If the horizontal sections are circles, it is a “hyperboloid of
gevolution of one sheet,” so called because it is generated by spinning a
hyperbola around its conjugate axis. (If a hyperbola is rotated around its
'»t;ansverse axis, it generates a hyperboloid of rotation of two sheets: a
pair of domelike structures separated by a finite distance.)

In 1669 Christopher Wren, the architect who designed St. Paul’s
Cathedral, reported an extraordinary discovery about the hyperboloid of
one sheet. He showed that the hyperboloid of one sheet is what mathe-
maticians now call a ruled surface, a surface consisting of an uncount-
le infinity of perfectly straight lines!

A.cylinder. for example, is a ruled surface of parallel straight lines. A
‘one is a ruled surface of straight lines that meet at the apex of the cox;e
he hyperboloid is a ruled surface of two distinct families of straigh;
ines. In the middle of Figure 99 you see some members of one set all
-tlng the same way with no two lines intersecting. The other family
which is not shown) is a mirror-image set, slanting the other way. Each
e of one set, when extended, intersects each extended line of the



other. A straight line from each set passes through every point on the
hyperboloid. The pair of lines through a point defines the plane tangent
to the surface at that point.

It is easy to see from the string model that a hyperboloid of one sheet
is generated by the rotation around an axis of a straight line segment that
is skew to the axis; that is, the line incorporating the segment does not
intersect the axis. (If the rotating line segment is parallel to the axis, it
generates a cylinder; if its extension intersects the axis, it generates part
of a cone.) This suggests a simple experiment with a pencil and a paper
clip. Open the paper clip to form an acute angle and then push one end
through the eraser of the pencil, as shown in Figure 100. Turn the wire
so that AB, the upright part, is skew to the vertical axis of the pencil
Place the pencil between your palms and spin it by sliding your hands
rapidly back and forth. With the right lighting, the rotating skew line will
form a transparent hyperboloid.

If a cube is spun on one corner, its six skew lines generate a similar
surface. With a little practice you can snap a die between your finger and
your thumb and make it spin on a corner. Lower your head to view the
spinning cube from the side. You will see in profile a hyperboloid
between two cones, as shown in Figure 101.

Making the string model of Figure 99 is not difficult. Simply thread a
string back and forth through holes evenly spaced around the rim of two
cardboard or plywood disks. Spots of glue placed over the holes will
keep the cord from sliding. When the disks are held apart to stretch the
cord vertically, as they are at the left in the illustration, they model a
cylinder. Twist one of the disks 180 degrees clockwise and the strings

Figure 100 How to spin a hyperboloid

Figure 101
Hyperboloid between cones from
spinning cube

{
- model two cones as shown at the right. Between these two limits, twists
Produce an infinite family of hyperboloids such as the one shown. in the
:,-,,., iddle of the illustration, ruled with straight strings that slant one wa
, ist the disk counterclockwise and you can run through the mlrroi-
image sct of hyperboloids, ruled by strings slanting the other way
A much more difficult model to make, built of rigid wires instea.d of
S| gs. is described in Geomertry and the Imagination, pages 16 and 17
The pair of wires at each intersection are joined by a universal joint that‘
allows rotation but not sliding. You would expect such a structure to be
rigid. Instead it is flexible in a curious way. If the model is compressed in
’ ne direction, the elliptical cross section degenerates into a straight line
a ,d the rods fold up into a vertical plane on which they form the
envelope of a hyperbola. If the model is collapsed the other w—ay the rods
d dowr? into a horizontal plane on which they form the envel;)pe of an
ellipse. Figure 102, based on a photograph in Geomerry and the Imagina-
tion, sl'w\:vs how two hyperboloids of revolution can provide a gear
ansmission between two skew axes. The cogs of each gear are one of its
et of generating straight lines. This is only one of many ways that
ert l?ifis have been used in mechanical linkages.
% A fstnkxng architectural use of a hyperboloid of revolution of one
heet is provided by the McDonnell Planetarium at Forest Park in St.
Ouis (see Figure 103). The designer, Gyo Obata, chose the surface
ause the hyperbolic paths of certain comets suggest, as he put it, “the
a and excitement of space exploration.” Note the straight line c’>f the
dow thrown by the circular roof as sunshine slants down on the



anetarium. Is this shadow line one of the generating straight lines of
lhe surface, or is it a space curve that appears straight only when viewed
om the angle shown?

SWERS

does the straight-line shadow on the photograph of the McDonnell Plan-

um in St. Louis corresponds to one of the straight lines that rule
t surface of the structure’s hyperboloid of revolution of one sheet? The
wer is yes. At those times when the line containing the edge of
¢ shadow intersects the sun, the edge of the shadow on the side of the
lanetarium coincides with a generating line of the surface. That lineisa
L. pjection of a single point on the circumference of the circular top of
he planetarium, not a projection of the entire circumference. When the
& is at any other elevation, the edge of the shadow will be a curved line
nd not a generating line of the surface.

P

1

{I DENDUM

Bézier wrote from Paris to tell me that hyperboloids of one sheet
often used for the construction of cooling towers at power stations.
fause the concrete sides can be reinforced by straight steel bars (as in
model explained earlier), the structure is unusually sturdy. The
mning towers of old battleships, Clyde Holvenstot informed me, were
80 often built the same way. He sent me a photograph from the New
Times Book Review (October 2, 1977) showing two such hyperbo-
towers on the battleship USS Michigan before the Navy scrapped

Figure 102 Hyperboloidal gears transmit motion to
a skew shaft

W
e
(: Derek Ball, in a 1980 paper (see the Bibliography), discusses an
aexpected appearance of hyperbolas in constructions involving lines
Mt cut the area of an equilateral triangle into integral fractions. For
ample, if you draw across the triangle all straight lines that exactly
;: t its arca, the envelope of the lines is the small delta-shaped figure
in Figure 104, Its sides are hyperbolas.

. = . In my remarks about how to fold a circle to produce ellipses and
TR W, v e e o 3 ) rbolas and why stlwh folding will not produce a parabola, I failed to
- et knowledge letters from Walter Cibulskis of the Illinois Institute of
::‘ nology, who called these facts to my attention.

Figure 103 The McDonnell Planetarvium in St. Louis, Mo.



Figure 104
Three hyperbolas form the envelope
of bisecting lines
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athematicians are constantly constructing and exploring the
properties of abstract objects only because they find them beau-

tiful and interesting. Later, sometimes centuries larer, the ob-
jects may turn out to be enormously useful when they are applied to the
rhysical world. There are no more elegant examples of this than the
work done in ancient Greece on the four conic-secrion curves. Earlier
articles of mine have dealtr with three of them: circles, ellipses, and
hyperbolas. This time we take a look ar parabolas.




If a right circular cone is sliced by a plane parallel to its base, the
cross section is a circle. Tip the plane ever so slightly and the section
becomes an ellipse, the locus of all points with distances from two fixed
points (foci) that have a constant sum. Think of the circle as an ellipse
with foci that have merged to become the center of the circle. As the
cutting plane tips at progressively steeper angles, the two foci move
farther apart and the ellipses become progressively more “eccentric.”
When the plane is exactly parallel to the side of the cone, the cross
section is a parabola. It is a limit curve, like the circle, only now one
focus has vanished by moving off to infinity. It is an ellipse, as Henri
Fabre once put it, that “seeks in vain for its second, lost center.”

As you follow the parabola’s arms toward infinity, they get pro-
gressively closer to being parallel without ever making it except at in-
finity. Here is how Johannes Kepler put it in a discussion of conic

sections:




Because of its intermediate nature the parabola occupies a
middle position [between the ellipse and the hyperbolal. As
it is produced it does not spread out its arms like the hy-
perbola but contracts them and brings them nearer to par-
allel, always encompassing more, yet always striving for less—
whereas the hyperbola, the more it encompasses, the more
it tries to obtain.

A parabola is the locus of all points in a plane whose distance from
a fixed line (the directrix) is equal to its distance from a fixed point
(focus) not on the line. Figure 129 shows the traditional way of graph-
ing a parabola so that its Cartesian-coordinate equation is extremely
simple. Note that the axis of the parabola passes through the focus at
right angles to the directrix, and that the tip of the curve, called the
vertex, is at the 0,0 point of origin. The chord passing through the

focus, perpendicular to the axis is the parabola’s latus rectum, or focal
width. Let a be the distance from the focus to the vertex. Obviously a




is also the distance from the vertex to the directrix. It is not hard to
prove that the latus rectum must be 4a. The parabola can now be
described as the locus of all points on the Cartesian plane given by the
parabola’s type equation: y* = 4ax. If y* = «, the parabola’s vertex is at
0,0. More generally, any quadratic equation of the form x = ay* + by +
¢, where a is not zero, graphs as a parabola, although not necessarily a
parabola positioned like the typical one shown in the illustration.

A surprising property of the parabola is that all parabolas have the
same shape. To be sure, pieces of parabolas, like the two shown in
Figure 130, have different shapes. If you think of either segment as
being extended to infinity, however, you can take the other one, make a




Figure 129
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suitable change of scale and then place it somewhere on the infinite
curve where it will exactly fit.

This property of varying only in size is one the parabola shares with
the circle, although not with ellipses and hyperbolas. All circles are
similar because single points are similar. All parabolas are similar be-
cause all pairs of a line and a point not on the line are similar. To put
it another way, any directrix—focus pair will coincide with any other by
a suitable dilation, translation, and rotation. Any parabola, drawn on
graph paper of the right size and properly positioned, can be given any
desired quadratic formula of the form x = ay* + by + c.




Figure 130




If you throw a stone horizontally, it follows a path close to a pa-
rabola, as Leonardo da Vinci conjectured in the 1490s, and Galileo
proved in 1609, although he did not publish his proof until 30 years
later. You can repeat one of Galileo’s experiments by rolling a marble
dipped in ink sideways across an inclined plane. If the plane is covered
with graph paper, the path recorded by the marble will enable you to
calculate the curve's parabolic formula. In actual practice the parabolic
path of a projectile is slightly distorted by the earth’s roundness and
much more by air resistance.

In Galileo’s Dialogues Concerning Two New Sciences he discusses at

length the distorting influence of both the earth’s not being flat and
the air’s viscosity. It is amusing to note that he discounts the deviation
caused by the earth’s roundness as being negligible because the range

of military projectiles “will never exceed four miles.”




The resistance of air to the flight of a bullet gives rise to a trajectory

so resembling the curve of a breast that one of Norman Mailer’s army
officers, near the end of his novel The Naked and the Dead, sketches

several pictures of the curve and muses:

That form . . . is the fundamental curve of love, I suppose. It
is the curve of all human powers (disregarding the plateau of
learning, the checks upon decline) and it seems to be the
curve of sexual excitement and discharge, which is after all
the physical core of life. What is this curve? It is the funda-
mental path of any projectile, of a ball, a stone, an arrow (Nietzsche's
arrow of longing) or of an artillery shell. It is the curve of
the death missile as well as an abstraction of the life-love
impulse; it demonstrates the form of existence, and life and
death are merely different points of observation on the same
trajectory. The life viewpoint is what we see and feel astride
the shell, it is the present, seeing, feeling, sensing. The death
viewpoint sees the shell as a whole, knows its inexorable end,
the point toward which it has been destined by inevitable




physical laws from the moment of its primary impulse when
it was catapulted into the air.

To carry this a step further, there are two forces con-
straining the projectile to its path. If not for them, the mis-
sile would forever rise on the same straight line. /' These
forces are gravity and wind resistance and their effect is pro-
portional to the square of the time; they become greater and
greater, feeding upon themselves in a sense. The projectile
wants to go this way A and gravity goes down 4 and wind
resistance goes <. These parasite forces grow greater and
greater as time elapses, hastening the decline, shortening the
range. If only gravity were working, the path would be sym-
metrical

/N




it is the wind resistance that produces the tragic curve

-
k.
b

In the larger meanings of the curve, gravity would occupy
the place of mortality (what goes up must come down) and
wind resistance would be the resistance of the medium . .
the mass inertia or the inertia of the masses through which
the vision, the upward leap of a culture is blunted, slowed,
brought to its early doom.

A jet of water from a hose also follows an almost perfect pa-
rabola. If when vou water a lawn you slowly lower the angle of the
hose jet from the near vertical to the near horizontal, the tops of the
parabolic jets trace an ellipse, but the envelope of the jets is another
parabola.

Some comets may follow parabolic paths. Comets that return peri-
odically to the solar system move along extremely eccentric elliptical

paths, but (as we have seen) the more eccentric an ellipse is, the closer




it resembles a parabola. Since the parabola is a limit between the el-
lipse and the hyperbola, it is almost impossible to tell from observing
a comet near the sun whether it is following an extremely eccentric
ellipse (in which case it will return) or a parabola or hyperbola (in
which case it will never return). If the path is parabolic, the comet’s
velocity will equal its escape velocity from the solar system. If the veloc-
ity is less, the path is elliptical; if it is more, the path is hyperbolic.

The parabola’s outstanding applications in technology are based
on the reflection property displayed in Figure 131. Draw a line from
the focus f to any point p, and draw tangent ab to the curve at p. A line
cd, drawn through p so that angle apf equals angle bpd, will be perpen-
dicular to the directrix. It follows that if the parabola is viewed as a
reflecting line, any ray of light from the focus to the curve will rebound
along a path parallel to the curve’s axis.




Imagine now that the parabola is rotated about its axis to gener
ate the surface called a paraboloid. If light rays originate at the focus,
the paraboloid will reflect the rays in a beam parallel to the axis. That
is the principle behind the searchlight. Of course the principle also
works the other way. Rays of light, parallel to the axis, shining into a
concave mirror with a paraboloid surface, will all be directed toward
the focus. That is the secret of reflecting telescopes, solarenergy con-
centrators, and microwave receiving dishes. Because large paraboloid
mirrors are easier to build than transparent lenses of comparable size
all giant telescopes are now of the reflecting type. Other optical de
vices serve to bring the image from the focus to an eyepiece or a pho-
tographic plate. As a child you may have learned how to set fire to a
piece of paper by focusing the sun’s rays with a glass lens. It can be
done just as efficiently with a paraboloid mirror, with the paper held
at the surface’s focus.

If a pan of water is rotated, the surface of the water forms a parabo-
loid. This suggested to the physicist R. W. Wood that perhaps a reflect-
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ing telescope could be made by rotating a large dish of mercury and
exploiting the paraboloid surface as a mirror. He actually built such a
telescope, but there were so many difficulties in making the surface
sufficiently smooth that the idea had to be abandoned.

Assume that a paraboloid has a flat base perpendicular to its axis,
so that it looks like a rounded hill. How do you calculate its volume!
Archimedes found the amazingly simple formula. The volume is pre
cisely 1.5 times that of a cone with the same circular base and the same
axis.

A parabola is closely approximated by the cables that support a
suspension bridge. The curve is distorted if the weight of the bridge is
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The Gateway Arch at the Jefferson
National Expansion Memonal in
St. Louis, Missoun 1s the largest
such arch. It rises 630 ft. above the
ground at its center and the feet
stand 630 ft apart.




not uniform or if the weight of the cables 1s great in relation to that of the
bridge. In the latter case the curve 1s hard to distinguish from the one
known as a catenary (from the latin cafena, chain). Galileo mistakenly
thought the curve formed by a chain suspended at the ends was a parabo-
la. Decades later 1t was shown to be a catenary. a curve that is not even
algebraic because its equation contains the transcendental number e.

There 1s a curious relation between the parabola and the catenary
that 1s not well known. If you roll a parabola along a straight line. as
shown in Figure 132. top. the “locus of the focus™ 1s a perfect catenary:.
Perhaps more surprising (although it 1s easier to prove) is what happens
whenen two parabolas of the same size are placed with their vertexes
touching and one is rolled on the other as shown i Figure 132. bottom.
The focus of the rolling parabola moves along the directrix of the fixed
parabola. and its vertex traces a cissoid curve!

One of the earliest problems concerning parabolas was that of
“squaring” the area of a section of the curve bounded by a chord. such
as the shaded region in Figure 133. The problem was first solved by
Archimedes in his famous treatise Quadrature of the Parabola. By an







Figure 132

ingenious method of limits that anticipated the integral calculus, he
was able to prove that if you circumscribe a parallelogram as is shown

in the illustration, with its sides parallel to the parabola’s axis, the area




of the parabolic segment is 2/3 that of the parallelogram. (Archimedes
first guessed this by comparing the weight of the parallelogram with
the weight of the segment.) Archimedes also used the parabola for an
elegant way to construct the regular heptagon. Earlier geometers had
exploited parabolas for the classic task of doubling the cube: construct
ing a cube with twice the volume of a given cube.

There are many techniques for drawing parabolas without having to
plot myriads of points on a sheet of paper. Perhaps the simplest relies
on a T square and a piece of string. One end of the string is attached to
a corner of the T square’s arm as shown in Figure 134, and the other
end is attached to the parabola’s focus. The string must have a length
AB. A pencil point at x, pressing against the arm of the T square, keeps
the string taut. As the T square slides along the directrix, the pencil
moves up the side of the T square to trace the parabola’s right arm.
Reflecting the arrangement to the other side draws the left arm. This
method was invented, or possibly reinvented, by Kepler. You can work

with a right triangle or a rectangle instead of a T square and slide it
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along the edge of a ruler. It is easy to see that the string’s constant
length ensures that any point on the curve is equally distant from the
focus and the directrix.

Lovely parabolas can be produced more easily by paper folding. Just
mark a focus point anywhere on a sheet of translucent paper, rule a
directrix, and fold the sheet many times so that the line goes through
the point each time. Each crease will be tangent to the same parabola,
outlining the curve shown in Figure 135. If the paper is opaque, use
one edge of the sheet for the directrix, folding it over to meet the point.

Familiarity with parabolas can often provide quick answers to alge-
braic questions. Consider, for example, this pair of simultaneous equa-
tions involving the two lucky numbers of craps:

ty=T
x+y =11







It does not take long to discover that if x equals 2 and y equals 3,
both equations are satisfied. Let us ask two questions:

1. Are there other integral solutions (where x and vy are whole num-
bers, positive or negative)!
2. How many solutions are there altogether!

A more difficult problem, for which a parabola gives an answer,
comes from Ronald L. Graham of Bell Laboratories, who both framed

and solved it. It is published here for the first time. Imagine that you

have an infinite supply of identical disks with a diameter less than 12




of some unit distance, say 1/10. Is it possible to put all of them in a
plane, without overlapping, so that no distance between any pair of
points in the disks is an integer?

Since each disk is only 1,10 in diameter, no two points on the same
disk can be an integral distance apart, but it is conceivable that by a
clever arrangement of disks, with their centers on a straight line, no
point in one disk will be an integral distance from a point in any other
disk. It is not difficult to prove that it is impossible. In fact, any arrange-
ment of an infinity of disks on a straight line will create an infinity of
pairs of disks in which an infinity of pairs of points (all exactly on the
line) will be separated by integral distances.

To see how it works suppose you have placed a disk of diameter
1710 on the line as shown by the unshaded circle in Figure 136, top. The
shaded circles (marked a 7) are spaced with their centers a unit distance
apart, extending to infinity in both directions. Clearly no second disk
can be put on the line where it overlaps or touches a shaded circle; oth-
erwise the disk will contain a point on the line that is an integral dis-
tance from a point on the line in disk a. (We assume that points on the

circumference of a disk are in the disk.)




[t is possible, of course, to put a second disk on the line between
any pair of adjacent circles provided it does not touch or overlap either
circle. For example, a second disk b can be placed as shown at the
bottom of Figure 136. At once the line acquires another infinite set of
circles (shaded and labeled b ”) at regular unit spacings, indicating that
no third disk can be put where it overlaps or touches them. The same
holds for additional disks. Since no more than eight disks will go
without touching or overlapping in the finite space separating any pair
of the first set of circles, it follows that no more than nine disks can be
put on the line. A 10th disk, added anywhere, will contain an infinity
of points that are integral distances from points in one of the nine
previously positioned disks.
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Figure 136

The proof generalizes in an obvious way to all disks smaller than 1
in diameter. If the denominator of the diameter is an integer, subtract
1 to get the maximum number of disks that can be positioned. If the
denominator is not an integer, round it down to the nearest integer.
Thus no disk of diameter 1 can be used. Only one disk of diameter
172 or diameter 1/+/2 can be put on the line, only two disks of diam-
eter 1/3, only three of diameter 14 or diameter 1,/m, only four of diam-
eter 1/4.5, and so on.

Although the problem cannot be solved by a straight line, it can be
solved by a parabola.




Answers

The first problem asked for the use of a parabola to provide a quick
proof of the number of solutions for the pair of equations: x* +y= 7 and
x + ¥ = 11. The equations graph as two crossed parabolas, as shown in
Figure 137. Since the parabolas intersect at just four points, there are just
four solutions. Onlyone (x=2, y=3) is in integers. Even if your graphing
is imprecise, you can prove that the other three solutions are not in whole
numbers by testing the numbers indicated by the lattice crossings nearest
the intersections. The actual numbers, all of them irrational, have the

approximate values given in the illustration.

The second problem, from Ronald L. Graham, asked how an infi-
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nite number of identical disks with diameters of less than 1, say 1/10,
could be placed in the plane so that no two points in the disks are an
integral distance apart. One solution is to place them with their centers
on a parabola of the form y = x*, with their centers at points (1,1),

(3,9), 9,81), ..., (3%,3%),....Ilack space for Graham’s unpublished

proof, so | reluctantly leave it as an exercise for interested readers.

ADDENDUM

In Thomas Pynchon's well-known novel Gravity's Rainbow, the rainbow
is the parabolic trajectory of a rocket, a symbol of the rise and fall of cultures.
Pynchon strengthens the metaphor by other references to parabolas, such as
the parabolic arches that led to Berlin's slums, and Germany’s failed effort to

construct a parabolic sound-mirror.
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IL. PARADOSSO DELL IMPICCAGIONE
IMPREVEDIBILE

« Un nuovo e potente paradosso & venuto alla luce ». Questa
¢ la frase iniziale di uno sconcertante articolo di Michael Scriven,
apparso nel numero di luglio 1951 sulla rivista inglese di filosofia
Mind. Scriven, che ha il titolo di « professore di logica della
scienza » all’Universita dell’Indiana, ¢ una persona la cui opinione
iIn materia ¢ piuttosto autorevole, Che il paradosso sia realmente
potente ¢ stato ampiamente confermato dal fatto che su di esso,
In periodici specializzati, sono apparsi piu di venti articoli. Gli
autori, molti dei quali sono eminenti filosofi, sono in forte
‘disaccordo nei loro tentativi di risolvere il paradosso. Non essendo
stato raggiunto un accordo, il paradosso & ancora un argomento
molto controverso.

Nessuno sa chi lo abbia ideato per primo. Secondo il logico
W. V. Quine, dell’Universita di Harvard, autore di uno degli arti-
coli (e che ha discusso i paradossi nel numero di Scientific American
dell’aprile del 1962), il paradosso fu messo in giro verbalmente
agli inizi degli anni Quaranta ed & stato spesso presentato Sotto
forma di un indovinello riguardante un wuomo condannato alla
impiccagione.




;{1‘ Un tale venne condannato a morte di sabato. « L’impiccagione
avverra a mezzogiorno » disse il giudice al prigioniero « in uno dei
sette” giorni della prossima settimana. Ma voi non saprete in anti-
{éipo quale sara il giorno perché sarete informato solo nella stessa
‘mattinata del giorno fissato per 'esecuzione ».

- Il giudice era noto per essere un uomo rigorosamente fedele
alla sua parola. Il prigioniero, accompagnato dal suo avvocato, tornod
{;"}hﬂ%cella. Appena soli, il legale si mise a sorridere. « Non capite? »
esclamd « La sentenza del giudice non ha possibilita di essere
"éSegUIta ».

- «Non vedo come » disse il prigioniero.

'(éj « Ve lo spiego subito. E evidente che non possono impiccarvi
f&gb_atb prossimo. Sabato ¢ l'ultimo giorno della settimana e se foste
vivo nel pomeriggio di venerdi, sapreste con assoluta certezza che
Pimpiccagione avverrebbe di sabato e lo verreste a sapere prima
che I'annuncio vi venisse dato nella mattina di sabato. Cid violerebbe
la sentenza del giudice ».




« £ vero» disse il prigioniero,

« Dunque sabato ¢ decisamente escluso » continud l’avvocato.
« Venerdl percid resta l'ultimo giorno possibile per 'impiccagione.
Perd non ¢ possibile che vi impicchino di venerdi perché, arrivati a
giovedi pomeriggio vimarrebbero solo due giorni: venerdi e sa-
bato. Ma se sabato non & un giorno possibile, l'impiccagione
dovrebbe avvenire di venerdi. La vostra conoscenza di questo fatto
violerebbe di nuovo la sentenza del giudice. Cosi ['ultimo giorno
possibile rimane giovedi. Ma giovedi ¢ da escludere perché se foste
vivo mercoledl pomeriggio, sapreste che giovedi sarebbe il giorno
fissato ».

« Vedo », disse il prigioniero, che cominciava a sentirsi molto piu
tranquillo. « Esattamente allo stesso modo posso escludere merco-
ledi, martedi e lunedi. Rimarrebbe solo domani; ma non possOno

impiccarmi domani perché lo saprei gia da oggt! ».
o 0F ' » L B AR A T e S —ﬂnbhAtJA:f"f\";n thn



In breve, la sentenza del giudice appare contraddittorta, INon

o & nulla di contraddittorio nel due enunclati che costituiscono

o sentenza; tuttavia essa non pud essere praticamente eseguita
In questa forma si presento | paradosso a Donald John (/'Connot,

n flosofo dell Univesita di Exeter, che per primo ne pubblico una

m'imsi'one ‘Mindi luglio 1948).



Ha ll glove!; mattina, con sua grande sorpresa, il boia arriva, E

thiaro che egli non se lo aspettava e, cosa ancor piti sorprendente,
0 sentenza del giudice appare ora perfettamente corretta e pud
ghSere escguita nei termini esatti enunciati, « Penso che questo
Justo logico confutato dal mondo reale rende alquanto affascinante
Il paradosso », ha scritto Scriven. « II logico compie con commovente
tlira 1 gesti che prima hanno sempre creato l'incantesimo, ma in
un modo o nell’altro il mostro, la Realta, non se ne rende conto e
tontinua ad avanzare ».




Per afferrare pili chiaramente le reali e profonde difficoltd lin-
Juistiche che vi intervengono, sard bene rienunciare il paradosso in

due altre forme equivalenti, In questo modo & possibile eliminare
vari fattori irrilevanti che spesso si presentano ad annebbiare la
thiatezza dell’argomentazione, quali la possibilit che il giudice cambi
opinione, che il prigioniero muoia prima che lesecuzione abbia
li0go, e cosi via,




La prima variante, presa dall’articolo di Scriven, pud esser deno-
minata « il paradosso dell'uovo imprevisto ».

Immaginate di aver davanti dieci scatole numerate da 1 a 10.
Mentre voltate le spalle, un amico nasconde un uovo in una delle
scatole. Vi voltate ed egli vi chiede « Apri queste scatole una per
volta, secondo la numerazione. Ti assicuro che, nell'interno di una
(i esse, troverai un uovo del tutto imprevisto, Per imprevisto ”
intendo dire che non ti sara stato possibile in alcun modo dedurre
In quale scatola esso si trovi, prima di potetla aprire e vederlo ».

Ammettendo che il vostro amico sia assolutamente degno di fidu-
¢la in ogni sua affermazione, pud la sua previsione avverarsi?
Lvidentemente no. E ovvio che non metterd 'uovo nella scatola
10, perché dopo che avrete trovato vuote le prime nove scatole
potrete dedurre con certezza che I'uovo ¢ nell’unica scatola rimasta.




(Cio contraddirebbe I'affermazione del vostro amico. La scatola 10
va esclusa. Ora considerate la situazione che ne deriverebbe se
fosse cosi ingenuo da porre I'uovo nella scatola numero 9, Voi trove-
teste le prime otto scatole vuote e resterebbero la 9 e la 10, Ma
l'iovo non puo essere nella 10; percid deve essere nella 9. Aprite
la 9 e ce lo trovate, E chiato che si tratta di un uovo previsto,
sicché si dimostra nuovamente che il vostro amico aveva torto.
Anche la scatola 9 va esclusa. A questo punto cominciate a scivo-
lare inesorabilmente nell’irrealtd, La scatola 8 pud essere esclusa
esattamente con la stessa argomentazione logica e analogamente lo
sono la 7, 6, 5, 4, 3, 2, e la 1. Fiduciosi del fatto che tutte le

inCi i '¢ la
scatole sono vuote, cominciate ad aprirle e cosa C€ nella scz:Tt]?C;)
52 Un uovo assolutamente inatteso! La previsione d.el vostr(z ?
| | ¢ e I del vostro ragionamento:
alla fine si & avverata, Dov'e le{rore ' ag
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Immaginate di sedere ad un tvolo da gioco di fronte ad un
anico che tiene in mano le tredicl carte di picche. Ve le fa
vedere poi le mescola e dopo averle aperte a ventaglio tenendole
cen la faccia verso di s€, ne posa una, COperta, sul tavolo, Pot vi
chiede di chiamare lentamente le tredict carte, cominciando dall'asso
o terminando al te. Ogni volta che il numero detto non corrisponde
dla carta egli dira «No». Quando la carta chiamata € gusta
gl dird «d1».

« Scommetto mille lire contro diect», dice, «che non sara
capace di dedurre il numeto della carta prima che io dica “ 31" ».

’
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Ammettendo che il vostro amico faccia del suo meglio per non
perdere il suo denaro, € possibile che egli metta sul tavolo il re
di picche? Ovviamente no; dopo aver nominato le prime dodici carte
di picche, resterebbe solo il re. Percid potreste dedutre con assoluta
sicurezza lidentitd della carta, Potrebbe essere la regina? Nemmeno,
perché dopo aver nominato 1 fante testerebbero solo la regina ed
il re. Non & possibile che sia il re, percio dovrebbe essere la
regina. Di nuovo la vostra deduzione sarebbe corretta e vince:
ceste le mille lire. Lo stesso ragionamento fa eliminare - tutte le
rimanenti carte. Qualunque fosse la carta sareste capace di dedurne
1 valore in anticipo. Il processo logico sembra ineccepibile, Tutta-
via appare egualmente OvVVIO che mentre guardate il dorso della
carta non avete la minima idea di quale sia il suo valore!
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Anche semplificando il paradosso col tidurre a due 1 gornl 0 e
scatole o le carte, qualcosa del tutto particolare continua a distur-
bare la situazione, Supponete che il vostro amico abbia solo l'asso
o il due di picche, E vero che potreste ouadagnate la posta se la
carta fosse il due. Una volta chiamato ed escluso I'asso potreste dire

«Ne deduco che il due ¢ a terra». Questa deduzione si bas:
naturalmente sulla veritd dellenunciato « La carta davanti a me
o Iasso o il due di picche». (Vale sempre Iipotesi, in tuttl € tre
i paradossi, che I'nomo crd sicuramente impiccato, che ¢'¢ un uove
i una scatola, che le catte sono le carte designate). Questa €
oitt rigorosa delle deduzion: che un uomo potrebbe mai fare su un

fatto di natura, e vi consentirebbe di porre la massima pretesa all
1000 lire.




Supponete, pet0, che il vostro amico posi I'asso di picche, Potre-
fle dall'inizio dedurre che la carta & I'asso? Certamente egli non
tischierebbe le 1000 lire mettendo giu il due, Percio dovra mettere
'asso, Voi asserite di esser convinto che € I'asso. L’amico risponde

«Si». Potete con tutta legittimita pretendere di aver vinto la
scommessa?

Il fatto cutioso ¢ che non lo potete, e qui tocchiamo il punto
pitl profondo del mistero. La vostra precedente deduzione si basava
solo sulla premessa che la carta fosse o un asso o un due, La
carta non € un asso; percio ¢ un due, Ma ora [a vostra deduzione
§i basa sulla stessa ipotesi di prima con I'aggiunta di un’altra, cloe




sull'ipotesi che il vostro amico dica la verita; o, per dirla in termini

\pragmatici, sull'ipotesi che egli faccia tutto il possibile per evitare

carta ¢ 1'asso. allora egli perde

di pagare le 1000 lire, Ma se ¢ possibile che voi deduciate che la
a scommessa con |

la stessa certezza

che se avesse messo a terra il

due.

Dato che in ¢

uesto modo egli

perde comunque, non sussiste alcuna base razionale perché egli
sceloa una carta piuttosto che un’altra, Una volta stabilito questo,
la vostra deduzione che la carta sia un asso assume un carattete
estremamente debole, E vero che sareste saggio scommettendo che
¢ I'asso, perché probabilmente lo €, ma per vincere la posta dovete
fare qualcosa di piti: dovete provare che avete dedotto il valore
della carta con una logica ferrea, E questo non potete farlo.




Linconsistenza del ragionamento si vede forse pit chiaramente
tornando al caso delle dieci scatole. Inizialmente si «deduce»
che Puovo & nella scatola 1, ma la 1 & vuota, Allora viene « dedotto»

che ¢ nella 2, ma anche la 2 risulta vuota, Dopodiché si pud «de-
durre » che ¢ nelle 3 e cosi via, (E quasi come se I'uovo, appena
prima che si possa guardare nella scatola in cut sicuramente dovrebbe
essere. fosse abilmente trasportato attraverso una porticina segreta
in una scatola con un numero pitt alto). Alla fine si trova I'uovo,
secondo la «previsione », nella scatola 8, Si pud sostenere che
luovo & realmente «previsto» nel senso che la deduzione sud:

6



detta & senza pecche? Ovviamente non & possibile, perché le sette
« deduzioni » che la precedevano si basavano esattamente sulla stessa
linea di ragionamento, ed ognuna si & dimostrata falsa. Il fatto &
semplicemente che I'uovo pud essere in una qualsiasi scatola,
inclusa lultima.

Anche dopo aver aperto nove scatole vuote, il problema se sia
possibile « dedurre » che c’¢ un uovo nell’ultima non ha una risposta
univoca. Se si ammette la sola premessa che una delle scatole
deve contenere un uovo, allora si pud dedurre naturalmente
¢he nella scatola 10 c’@ un uovo. In questo caso si tratta di un
uovo previsto e 1’asserzione che cid non ¢ possibile si dimostra falsa.
Se si ammette inoltre che I'amico dice la verita quando afferma che
I'uovo non & prevedibile, allora non si puo fare alcuna deduzione, per-
ché la prima premessa porta a prevedere un uovo nella scatola 10 e
la seconda ad un uovo inaspettato. Dato che non si pud dedurre al-
cunché, 1'uovo nella scatola si presenta inaspettato ed entrambe
le premesse vengono confermate, ma non prima che venga aperta
I'ultima scatola ed effettivamente trovato I'uovo.



Possiamo riassumere questa soluzione del paradosso, nella forma
dell’impiccagione, cosi. Il giudice dice la verita e il condannato
ragiona erroneamente, Proprio il primo anello della catena del suo
ragionamento — cio¢, che non puo essere impiccato l'ultimo giorno
—— e fallace. Anche la sera del penultimo giorno, come & stato spiegato
nel precedente capoverso, riferendosi all’uovo nell’ultima scatola,
non sussiste un fondamento per una deduzione. Questo € il punto
principale dell’articolo di Quine del 1953. Secondo le parole con-
clusive di Quine, il condannato dovrebbe ragionare cosi: « Bisogna
distinguere quattro casi: primo, che sard impiccato domani a mezzo-
giorno ed io lo so sin da ora (ma non lo so); secondo, che non
sard impiccato domani a mezzogiorno e lo so sin da ora (ma non
lo so) ; terzo, non sard impiccato domani a mezzogiorno € ora non
lo so; quarto, sard impiccato domani a mezzogiorno ed ora non lo so.
Le ultime due alternative sono le uniche due possibili e l'ultima
rispetta la sentenza. Piuttosto che incolpare il giudice di contrad-
dirsi, percio, mi astengo dal fare asserzioni e spero per il meglio ».

Il matematico scozzese Thomas H. O’ Beirne, in un articolo dal
titolo alquanto paradossale « E possibile che un fatto inaspettato
non si verifichi mai? » (The New Scientist del 25 maggio 1961),
ha fatto di questo paradosso un’analisi che mi sembra eccellente.
Come (O’ Beirne chiarisce, la chiave per risolvere il paradosso con-
siste nel riconoscere che un’asserzione intorno a un evento futuro puo
risultare una predizione vera per una persona ma non essere ricono-
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‘ig. 1. I1 paradosso del biglietto da visita di Jourdain.



sciuta come vera da un’altra sino a dopo la realizzazione dell’evento.

E facile pensare dei semplici esempi. Uno vi da una scatola e dice:
« Aprila ¢ vi troverai dentro un uovo », Egli sa che la sua predi-

zione & vera, ma po/ non potete saperlo sinché non aprite la scatola,

Lo stesso avviene per il paradosso. 11 giudice, la persona che
mette 'uvove nella scatola, 'amico che tiene le tredici carte di
picche — ognuno di questi sa che la sua predizione & esatta, Ma
I'enunciato della predizione non pud esscre usato per sostenere una

catena di argomentazioni che alla fine dimostrino falsa la prediziono
slessa,. [ questo autoriferimento circolare, come asserzione sulla
faccia del biglietto di Jourdain, a mettere il bastone tra le ruote i
tutti i rtentativi di dimostrare errata la predizione,

E possibile ridurre il paradosso all’essenziale seguendo una traccia
data da Scriven. Supponiamo che un tale dica a sua moglie: « Mia
cara, domani per il tuo compleanno ti fard una sorpresa con un
regalo assolutamente inatteso. Non hai alcuna possibilita di immagi-
nare cosa sia. F quel braccialetto d'oro che hai visto la settimana
scorsa nella vetrina di “Tiffany” »,

Cosa pud fare in questo caso la povera moglie? lLei sa che il
marito dice la verita ¢ mantiene le sue promesse. Ma se le da il
il braccialetto d’oro non sarit pitt una sorpresa ¢ la predizione risul-
terebbe falsa. E se la predizione & falsa, cosa se ne pud dedurre?
Pud darsi che mantenga la parola per quanto riguarda la promessa
del braccialetto ¢ allora manchera a quella di fare un regalo inatteso.
D’altro lato pud mantenere la parola circa la sorpresa ma venir meno
a quella del braccialetto e regalarle, per esempio, una lavatrice
nuova. Dato il carattere contraddittorio dell’affermazione del marito,
essa non ha alcuna base razionale per sceglicre fra queste alterna-
tive; percid non ha alcuna base razionale per aspettare il braccialetto
d’oro. E facile immaginare cosa avviene, Per il suo compleanno essa
rimane sorpresa nel ricevere un braccialetto a fil di logica inatteso,

Lui ha sempre saputo che avrebbe mantenuto la parola. Les
non poteva saperlo sino a dopo I'evento. Un enunciato che sino
a ieri sembrava sciocco, che la faceva piombare in un vortice senza
fine di contraddizioni logiche, & reso oggi improvvisamente del tutto
vero ¢ non contraddittorio dall’apparizione del braccialetto  d’oro.
Questa &, nella forma pitt rigorosa possibile, la strana magia verbale
che da a tutti i paradossi discussi qui la loro stupefacente grazia di
rompicapo.

"' he offvivano il loro parere su come andava risolto il paradosso

‘mpiccagionc imprevedibile, Molti hanno continuato ampliando
wo idee in articoli elencati nella bibliografia di questo capitolo.
A ‘{g‘z-polito db solo alcune indicazioni scelte per ogni capitolo, ma
' ¢ sembmto chc molti lettori avrebbero gradito

nart Ekbom, chc mscgna matcmallca all’Oestermalms College,
toccolma, ha :.luhlhto la  possibile origine del paradosso, Nel
> €& '44 — scriveva I'ente radiofonico svedese annuncid che
be  stata effettuata un’esercitazione di difesa civile nella setti-
# successiva ¢ che per provare 'eflicienza delle unita della difesa
'e nessuno sarcbbe stato in grado di predire, neppure la mat-
| stessa del giorno dell’esercitazione, quando sarebbe avvenuta.
,Om capi che c¢id comportava un paradosso logico, che discusse
N alcuni studenti di matematica e filosofia all’Universita di Stoc-
colma, Nel 1947 uno di questi studenti visitd  Princeton, dove
l,htl citare da Kurt Godel, famoso matematico, una variante del
ﬁﬁadosso Ekbom aggiunge di aver inizialmente |llcnum il paradosso
i t@riotc all’avviso di difesa civile svedese, ma, considerando che
ne afferma di aver sentito pmlat del pxu.\duqsu all’inizio degli
L Quaranta, forse la sua origine ¢ proprio questa,

£ seguenti due lettere non cercano di spiegare il paradosso, ma
resentano  degli aspetti collaterali divertenti (¢ imbarazzanti).
ntrambe sono state pubblicate nella rubrica delle lettere dei lettori
o Scientific Amervican del maggio 1963,

'=szgrzor
Nell ‘articolo di Martin Gardner sul paradosso dell’'uovo imprevisto

t“l,l'aulorc' sembra dimostrare logicamente Uimpossibilita della presen-
- 2a dell'uovo in una qualsiasi delle scatole, per poi meravigliarsi che
- Vwovo compaia nella scatola n. 5. A prima vista cid & veramente
“.0' hstupc'/aruﬂlv, ma con una analisi approfondita si dimostra che 'uovo
'“t san) sempre nella scatola 5.

4'Quevm & la dimostrazione:

‘:: Sia S Vinsieme di tutti gli enwnciati.

"-“Sm T Vinsieme di tutti gli enunciati veri.

"y @gm elemento di S (un (/mrlsu.w enunciato) appartiene o all’in-
siemc T o all'insieme C = S — T, che & il complemento di T, ma
non ad entrambi



ENIGMI E GIOCHI MATEMATICI e 2
sette, ¢ ugualmente probabile. Questa osservazione & wun caso

plice della pine genervale distribuzione ipergeometrvica dei
i d’'attesa

Consideriamo:

1) Ogni enunciato all’interno di questo rettangolo é un
elemento di C.
2) L'uovo é sempre nella scatola 5.

(x—1)/ (N —-x)!

(x=—rKk)! (k—1)? (N —=x=5b = k)! (bh=Fk)!
N/

L’enunciato (1) ¢ o in T o in C ma non in entrambi.
Se (1) appartiene a'l', allora ¢ vero. Ma se (1) é vero, esso affermia

correttamente che ogni enunciato nel rettangolo, compreso (1), é R fee : { . !
in C. Percid Uipotesi che (1) sia in T implica che (1) sia in C. cui p(x) & la probabilita che x prove indipendenti debbano

(N = h)IChI)

E QUESTA B UNA CONTRADDIZIONE . orevoli disposti a caso fra N. Nel nostro caso abbiamo N = 7
Se (1) & in C, dobbiamo considerare due casi: che Uenunciato (2) Gammc‘ltcnc)lo .c,b ¢ una impiccagione sia pitt che sufficiente)
B e = k = 1. Percio la « speranza matematica » o valor medio di x ¢

Lo 2 A4 ... o 7)/7 =4 giorni. Perdo penso che dobbiamo sem-
e lener conto di quella persona particolarmente tenace che vorrad
iminare il venerdd per il motivo che esso & « previsto ».

Se (2) e in C, allora sia (1) che (2), cioe ogni enunciato nel ret-
tangolo, & un elemento di C. Questo & esattamente quanto asserisce
(1), e di conseguenza (1) é vero ed ¢ in 'I'. Percido lipotesi che en- .
trambi (1) e (2) siano in C implica che (1) ¢ in T.

i QUESTA I UNA CONTRADDIZIONE

Se (2) eéin'T [e (1) & in C1, allora Uasserto di (1) che ogni enun-
ciato nel rettangolo sia in C & falsificato dal fatto che (2) & in T.
Percid (1) & non vero ed ¢ in C, il che concorda completamente.
Il solo caso coerente ¢ dunqgue quello per cui Uenunciato (1) & in
C e lUenunciato (2) ¢ in I. L'enunciato (2) deve essere vero.
Percit l'uovo si trovera sempre nella scatola 5. E chiaro che la
scoperta dell’uovo nella scatola 5 non & poi tanto sorprendente, in
fin dei conti,

MILTON R, SEILER

GEORGE, VARIAN - DAVID 8. BIRKES

Signori,
Ho letto con estremo interesse il paradosso di Martin Gardner
sull'uomo condannato all’impiccagione. Non ho potuto fare a meno
di notare che se il nostro prigioniero avesse avuto fiducia nella
statistica, avrebbe preferito essere impiccato di venerdl, il quarto
giorno. In quanto se il giudice avesse preso a caso uno dei set-
te giorni, la probabilita di dover attendere x giorni per ricevere
esattamente wuna impiccagione sarebbe stata per il prigioniero

p(x) == 1/7. Ossia qualsiasi numero di giorni di attesa, fra uno e



NONTRANSITIVE DICE

AND OTHER PROBABILITY PARADOXES

Probability theory abounds in paradoxes that wrench common
sense and trap the unwary. In this chapter we consider a star-
tling new paradox involving the relatuon called transitivity and
a group of paradoxes stemming from the careless application
of what is called the principle of indifference.

Transitivity is a binary relation such that if it holds between
A and B and between B and C, it must also hold between A and
C. A common example is the relation “heavier than.” If A is
heavier than B and B is heavier than C, then A is heavier than
C. The three sets of four dice shown “unfolded™ in Figure 21
were designed by Bradley Efron, a statstician at Stanford Uni-
versity, to dramatize some recent discoveries about a general
class of probability paradoxes that violate transitivity. With any
ol these sets of dice you can operate a betting game so contrary
to intuition that experienced gamblers will find 1t almost 1m-
possible to comprehend even after they have completely ana-
lvzed it.




The tour dice at the top of the illustration are numbered in
the simplest way that provides the winner with the maximum
advantage. Allow someone to pick any die trom this set. You
then select a die from the remaining three. Both dice are
tossed and the person who gets the highest number wins.
Surely, 1t seems, 1f your opponent 1s allowed the first choice of

a die beftore each contest, the game must either be fair or favor
your opponent. If at least two dice have equal and maximum
probabilities of winning, the game is fair because if he picks
one such die, you can pick the other; if one die is better than
the other three, your opponent can always choose that die and
win more than half of the contests. This reasoning is com-







Figure 21
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Nontransitive dice



pletely wrong. The mcredible truth is that regardless of which
e he picks you can always pick a die that has a 2/3 probabiliy
of winning, or two-to-one odds in your favor!




The paradox (insofar as it violates common sense) arises

from the mustaken assumption that

win” must be transitive between pa

the relation “more likely to

s of dice, This 1s not the

case with any of the three sets of dice. In each set the relation
“more likely to win” 1s ndicated by an arrow that points to the
losing die. Die A beats B, B beats C, C beats D—and D beats A!
In the hrst set the probability of winning with the indicated die
of each pair s 2/3, This is easily verified by listing the 36 pos-
sible throws of each pair, then checking the 24 cases in which

one die bears the highest number.




The other two sets of four dice, also designed by Efron, have
the same nontransitive property but fewer numbers are re-
peated in order to make an analysis of the dice more difficult.
[n the second set the probability of winning with the indicated
die 1s also 2/3. Because ties are possible with the third set it
must be agreed that ues will be broken by rolling again. With
this procedure the winning probability for each of the four
pairings in the third set is 11/17, or .647.

It has been proved, Efron writes, that 2/3 1s the greatest pos-
sible advantage that can be achieved with four dice. For three
sets of numbers the maximum advantage 1s .618, but this can-
not be obtained with dice because the sets must have more than
six numbers, If more than four sets are used (numbers to be




randomly selected within each set), the possible advantage ap-
proaches a limit of 3/4 as the number of sets increases.

A fundamental principle in calculating probabilities such as
dice throws is one that goes back to the beginnings of classical
probability theory in the 18th century. It was formerly called
“the principle of insutficient reason” but is now known as “the
principle of inditterence,” a crisper phrase coined by John

Maynard Keynes in A Treatise on Probabili
known as an economist, but his book on pro
a classic. It had a major influence on the inc

ty. (Keynes is best
hability has become
uctive logic of Ru-

dolt Carnap.) The principle 1s usually stated as follows: If you

have no grounds whatever for believing tha
tually exclusive events 1s more likely to occu
probability of 1/n 1s assigned to each.

t any one of n mu-
r than any other, a




randomly selected within each set), the possible advantage ap-
proaches a limit of 3/4 as the number of sets increases.

A fundamental principle in calculating probabilities such as
dice throws is one that goes back to the beginnings of classical
probability theory in the 18th century. It was formerly called
“the principle of insufficient reason” but is now known as “the
principle of indifference,” a crisper phrase coined by John
Maynard Keynes in A Treatise on Probability. (Keynes is best
known as an economist, but his book on probability has become
a classic. It had a major influence on the inductive logic of Ru-
dolf Carnap.) The principle is usually stated as follows: 1f you
have no grounds whatever for believing that any one of n mu-
tually exclusive events is more likely to occur than any other, a
prnbahlllu of 1/n is assigned to each.

For example, you examine a die carefully and find nothing
that favors one side over another, such as concealed loads,
noncubical shape, beveling of certain edges, stickiness of cer-
tain sides and so on. You assume that there are six equally
probable ways the cube can ftall; therefore you assign a proba-
bility of 1/6 to each. 1f you toss a penny, or play the Mexican
game of betting on which of two sugar cubes a fly will alight on
first, your ignorance of any possible bias prompts you to assign
a probability of 1/2 to each of the two outcomes. In none of
these samples do you feel obligated to make statistical, empiri-
cal tests. The probabilities are assigned a priori. They are
based on symmetrical features in the structures and forces in-
volved. The die is a regular solid, the probability of the penny’s
balancing on its edge is virtually zero, there is no reason for a
fly to prefer one sugar cube to another and so on. Ultimately,
of course, your analysis rests on empirical grounds, since only
experience tells you, say, that a weighted die face would affect
the odds, whereas a face colored red (with the others blue)
would not.




Some form of the principle of indifference is indispensable
in probability theory, but it must be carefully qualified and ap-
plhied with extreme caution to avoid pitfalls. In many cases the
traps spring trom a ditficulty in decding on what are the
equally probable cases. Suppose, for instance, you shuffle a
packet of four cards—two red, two black—and deal them face

down in a row. Two cards are picked at random, say by placing
a penny on each. What 1s the probability that those two cards
are the same color:

One person reasons: “There are three equally probable
cases. Either both cards are black, both are red or they are dif-




ferent colors. In two cases the cards match, therefore the
matching probability is 2/3.”

“No,” another person counters, “there are four equally prob-
able cases. Either both cards are black, both are red, card x is
black and y is red or x is red and y is black. More simply, the
cards either match or they do not. In each way of putting it the
matching probability clearly 1s 1/2.”

The fact is that both people are wrong. (The correct proba-
bility will be given in the Answer Section. Can the reader cal-
culate it?) Here the errors arise from a failure to identify cor-
rectly the equally probable cases. There are, however, more
confusing paradoxes—actually fallacies—in which the principle
of indifference seems intuitively to be applicable, whereas it ac-
tually leads straight to a logical contradiction. Cases such as
these result when there are no positive reasons for believing n
events to be equally probable and the assumption of equiprob-
ability is therefore based entirely, or almost entirely, on
ignorance.

“For example, someone tells you: “There is a cube in the next
room whose size has been selected by a randomizing device.
The cube’s edge is not less than one foot or more than three
feet.” How would you estimate the probability that the cube’s
edge is between one and two feet as compared with the prob-
ability that it is between two and three feet? In your total ig-
norance of additional information, 1s it not reasonable to in-
voke the principle of indifference and regard each probability
as 1/2°¢




It is not. If the cube’s edge ranges between one and two feet,
its volume ranges between 19 or one, cubic foot and 2% or
eight, cubic feet. But in the range of edges from two to three
feet, the volume ranges between 2° (eight) and 3° (27) cubic
feet—a range almost three times the other range. If the prin-
ciple of indifference applies to the two ranges of edges, it is
violated by the equivalent ranges of volume. You were not told

how the cube’s “size” was randomized, and since “size” 1s am-
biguous (it could mean either the cube’s edge or its volume)
you have no clues to guide your guessing. If the cube’s edge
was picked at random, the principle of indifference does In-
deed apply. It is also applicable if you are told that the cube’s
volume was picked at random, but of course you then have to
assign a probability of 1/2 to each of the two ranges from one
to 14 and from 14 to 27 cubic feet, and to the corresponding
ranges for the cube’s edge. It the principle applies to the edge,
it cannot apply to the volume without contradiction, and vice




versa. Since you do not know how the size was selected, any ap-
plication of the principle is meaningless.

Carnap, in attacking an uncritical use ot the principle in

Harold Jeffrﬂ‘i' Theory of Probability, gives the following exam-
ple of its misuse. You know that every ball in an urn is blue,
red or vellow, but you know nnthlng about how many balls of
each color are in the urn. What is the probability that the first
ball taken from the urn will be blue? Applying the principle of
indifference, you say it is 1/2. The probability that it is not blue
must also be 1/2. If it is not blue, it must be red or yellow, and
because you know nothing about the number of red or yellow
balls, those colors are equally probable. Therefore you assign
to red a probability of 1/4. On the other hand, if you begin by
asking for the probability that the first ball will be red, you
must give red a probability of 1/2 and blue a probability of 1/4,
which contradicts your previous estimates.

[t is easy to prove along similar lines that there is life on
Mars. What is the probability that there is simple plant life on
Mars? Since arguments on both sides are about equally cogent,
we answer 1/2. What is the probability that there is simple an-
imal life on Mars? Again, 1/2. Now we are forced to assert that
the probability of there being “either plant or animal life” on
Mars is 1/2+ 1/2=1, or certainty, which is absurd. The philos-
opher Charles Sanders Peirce gave a similar argument that
seems to show that the hair of inhabitants on Saturn had to be
either of two different colors. Many variants of this fallacy can
be found in Chapter 4 of Keynes's book. It is easy to invent
others.




In the history of metaphysics the most notorious misuse of
the principle surely was by Blaise Pascal, who did pioneer work
on probability theory, in a famous argument that became
known as “Pascal’'s wager.” A few passages from the original
and somewhat lengthy argument (in Pascal’'s Pensées, Thought
233) are worth quoting:

“God is, or he 1s not.” To which side shall we incline? Reason
can determine nothing about it. There is an infinite gulf
fixed between us. A game is playing at the extremity of this
infinite distance in which heads or tails may turn up. What
will you wager? There 1s no reason for backing either one or
the other, you cannot reasonably argue in favor of either. . . .
Yes, but you must wager. ... Which will you choose? ..
Let us weigh the gain and the loss in choosing “heads” that
God i1s.... If you gain, you gain all. If you lose, you lose
nothing. Wager, then, unhesitatingly that he is.




Lord Byron, in a letter, rephrased Pascal’s argument effec-
tively: “Indisputably, the firm believers in the Gospel have a
great advantage over all others, for this simple reason—that, if
true, they will have their reward hereafter; and if there be no
hereafter, they can be but with the infidel in his eternal sleep,
having had the assistance of an exalted hope through life,
without subsequent disappointment, since (at the worst for
them) out of nothing nothing can arise, not even sorrow.” Sim-
ilar passages can be found in many contemporary books ot re-
higious apologetics.

Pascal was not the first to 1nsist in this fashion that faith mn
Christian orthodoxy was the best bet. The argument was
clearly stated by the fourth-century African priest Arnobius
the Elder, and non-Christian forms of it go back to Plato. This
is not the place, however, to go into the curious history of de-
fenses and criticisms of the wager. I content myself with men-
tioning Denis Diderot’s observation that the wager applies with
equal force to other major faiths such as Islam. The mathe-
matically interesting aspect of all of this is that Pascal likens the
outcome of his bet to the toss of a coin. In other words, he ex-
plicitly invokes the principle of indifference to a situation in
which its application is mathematically senseless.




The most subtle modern reformulation of Pascal's wager 1s
by William James, in his famous essay The Will to Believe, in
which he argues that philosophical theism is a better gamble
than atheism. In a still more watered-down form it is even used
occasionally by humanists to defend optimism against pessi-
mism at a time when the extinction of the human race seems
as likely in the near future as its survival.

“While there is a chance of the world getting through its
troubles,” says the narrator of H. G. Wells’s little read novel
Apropos of Dolores, “1 hold that a reasonable man has to behave
as though he was sure of it. If at the end your cheerfulness is
not justified, at any rate you will have been cheertul.”

ANSWERS

The probability that two randomly selected cards, from a set of
two red and two black cards, are the same color i1s 1/3. If you
list the 24 equally probable permutations of the four cards,
then pick any two positions (for example second and fourth
cards), you will find eight cases in which the two cards match
in color. One way to see that this probability of 8/24 or 1/3 is
correct 1s to consider one of the two chosen cards. Assume that
it is red. Of the remaining three cards only one 1s red, and so




the probability that the second chosen card will be red 1s 1/3.
Of course, the same argument applies if the first card is black.
Most people guess that the odds are even, when actually they
are two to one in favor of the cards’ having different colors.

ADDENDUM

The following letter, from S. D. Turner, contains some sur-
prising information:

Your bit about the two black and two red cards reminds me
of an exercise I did years ago, which might be called N-Card
Monte. A few cards, half red, half black, or nearly so, are
shown face up by the pitchman, then shuffled and dealt face
down. The sucker is induced to bet he can pick two of the
same color.

The odds will always be against him. But because the
sucker will make erroneous calculations (like the 2/3 and 1/2
in your 2:2 example), or for other reasons, he will bet. The
pitchman can make a plausible spiel to aid this: “Now, folks,
you don't need to pick two blacks, and you don’t need to pick
two reds. If you draw either pair you win!”

The probability of getting two of the same color, where
there are R reds and B blacks, is:

()p _ _R*+B*—(R+B)
(R+B) (R+B—1)




This yields the figures in the table [see Figure 22], one in
lowest-terms fractions, the other in decimal. Only below and
to the left of the stairstep line does the sucker get an even
break or better. But no pitchman would bother with odds

more favorable to the sucker than the 1/3 probabihty for 2:2,
or possibly the 2/5 for 3:3.

Surprisingly, the two top diagonal lines are identical. That
1s, 1f you are using equal reds and blacks, odds are not
changed if a card is removed before the two are selected! In
your example of 2:2, the probability 1s 1/3 and it 1s also 1/3
when starting with 2:1 (as 1s evident because the one card not
selected can be any one of the three). The generality of this
can be shown thus: If B=R and B=R-1 are substituted into

(1), the result in each case 1s R-1/ 2R-1.

Some readers sent detailed explanations of why the argu-
ments behind the fallacies that 1 described were wrong, appar-
ently not realizing that these fallacies were intended to be
howlers based on the misuse of the principle of indifference.




Figure 22
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Probability of drawing two cards of the same color



Several readers correctly pointed out that although Pascal did
invoke the principle of indifference by referring to a coin flip
in his famous wager, the principle is not essential to his argu-
ment. Pascal posits an infinite gain for winning a bet in which
the loss (granting his assumptions) would always be finite re-
gardless of the odds.

Efron’s nontransitive dice aroused almost as much interest
among magicians as among mathematicians. It was quickly per-
ceived that the basic idea generalized to % sets of n-sided dice,
such as dice in the shapes of regular octahedrons, dodecahe-
drons, icosahedrons, or cylinders with n flat sides. The game
also can be modeled by % sets of n-sided tops, spinners with n
numbers on each dial, and packets of n playing cards.

Karl Fulves, in his magic magazine The Pallbearers Review
(January 1971) proposed using playing cards to model Efron’s
dice. He suggested the following four packets: 2, 3, 4, 10, J, Q;
1,2,8,9,9 10;6,6,7, 7, 8, 8 and 4, 5, 5, 6, Q, K. Suits are
irrelevant. First player selects a packet, shuffles it, and draws a
card. Second player does the same with another packet. If the




chosen cards have the same value, they are replaced and two
more cards drawn. Ace is low, and high card wins. This is
based on Efron’s third set of dice where the winning probabil-
ity, if the second player chooses properly, is 11/17. To avoid
giving away the cyclic sequence of packets, each could be
placed in a container (box, cup, tray, etc.) with the containers
secretly marked. Before each play, the containers would be
randomly mixed by the first player while the second player
turned his back. Containers with numbered balls or counters
could of course be substituted for cards.

In the same i1ssue of The Pallbearers Review cited above, Co-
lumbia University physicist Shirley Quimby proposed a set of
four dice with the following faces:

3,4, 5, 20, 21, 22

1, 2,16, 17, 18, 19
10, 11, 12, 13, 14, 15
6,7, 8,9, 23, 24

Note that numbers 1 through 24 are used just once each in
this elegant arrangement. The dice give the second player a
winning probability of 2/3. If modeled with 24 numbered
cards, the first player would select one of the four packets,
shuffle, then draw a card. The second player would do like-
wise, and high card wins.




R. C. H. Cheng, writing from Bath University, England, pro-
posed a novel variation using a single die. On each face are
numbers 1 through 6, each numeral a different color. Assume
that the colors are the rainbow colors red, orange, yellow,
green, blue, and purple. The chart below shows how the nu-
merals are colored on each face.

Face Red Orange Yellow Green Blue Purple

A 1 2 3 4 5 6
B § ] 2 3 4 5
C 5 6 1 2 3 4
D 4 5 6 1 2 3
E 3 4 5] 6 1 2
F 2 3 4 5 6 ]

The game 1s played as follows: The first player selects a
color, then the second player selects another color. The die is
rolled and the person whose color has the highest value wins.
[t 15 easy to see from the chart that if the second player picks
the adjacent color on the right—the sequence is cyclic, with red
to the “right” of purple—the second player wins five out of six
times. In other words, the odds are 5 to 1 in his favor!




To avoid giving away the sequence of colors, the second
player should occasionally choose the second color to the right,
where his winning odds are 4 to 2, or the color third to the
right where the odds are even. Perhaps he should even, on
rare occasions, take the fourth or fifth color to the right where
odds against him are 4 to 2 and 5 to 1 respectively. Mel Stover
has suggested putting the numbers and colors on a 6-sided log
instead of a cube.

This, too, models nicely with 36 cards, formed in six piles,
each bearing a colored numeral. The chart’s pattern is obvious,
and easily applied to n* cards, each with numbers 1 through n,
and using n different colors. In presenting it as a betting game
you should freely display the faces of each packet to show that
all six numbers and all six colors are represented. Each packet
is shuffled and placed face down. The first player is “gener-
ously” allowed first choice of a color, and to select any packet.
The color with the highest value in that packet is the winner.
In the general case, as Cheng pointed out in his 1971 letter,
the second player can always choose a pile that gives him a
probability of winning equal to (n-1)/n.

A simpler version of this game uses 16 playing cards. The
four packets are:




AS, JH, QC, KD
KS, AH, |C, QD
QS, KH, AC, JD
JS, QH, KC, AD

Ace here is high, and the cyclic sequence of suits is spades,
hearts, clubs, diamonds. The second player wins with 3 to 1
odds by choosing the next adjacent suit, and even odds if he
goes to the next suit but one.

These betting games are all variants of nontransitive voting
paradoxes, about which there is extensive literature.
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CAPITOLO 5

PARADOSSI INTRANSITIVI

“Ho abbastanza senno da capire... che essere io troppo buona con te,

ed essere tu troppo buono con me, non puo essere vero allo stesso tempo,
in entrambi 1 sensi™.

ELISABETH BARRETT, in una lettera a Robert Browing

Si1 dice che una relazione R € transitiva se ogni volta che si veri-
ficano le premesse xRy e yRz si verifica anche che xRz. Per esem-
pio, la relazione “minore di”’ € transitiva nell’insieme di tutti 1
numerl reali. Sapendo che 2 € minore di &t e la radice quadrata di 3
¢ minore di 2, possiamo essere certi che la radice quadrata di 3 sia
minore di w. Analogamente ¢ transitiva la relazione di eguaglian-
za: se a = b e b = ¢, allora a = ¢. Nella vita quotidiana, troviamo
che relazioni come “prima di”, “pia pesante di”’, ““piu alto di”,
“all’interno di”’, e centinaia di altre ancora, sono pure transitive.




E facile immaginare relazioni che non siano transitive. Se 4 & il
padre di B, e B ¢ 1l padre di C, non ¢ mai vero che 4 ¢ 1l padre di
C. Se 4 ama B ¢ B ama C, non ne consegue che 4 ama C. I giochi
familiar1 abbondano di regole transitive (se la mano di poker 4
batte B e B batte C, allora 4 batte C), ma alcuni giochi hanno rego-
le non transitive (o intransitive). Considerate 11 gioco da bambini
nel quale, dopo aver contato fino a tre, ognuno mostra 1l pugno
chiuso, che simboleggia “pietra”, due dita stese, per “forbice”,
oppure la mano aperta per “carta”, La pietra spezza le forbici, le

orbici tagliano la carta e la carta avvolge la pietra. In questo gloco
a relazione vincente € intransitiva.




In matematica incontriamo, di tanto in tanto, soprattutto nella
teoria delle probabilita e nella teoria delle decisioni, una relazione
che ci si aspetta transitiva e invece non lo €. Quando la non-transi-
tivita € cosi contraria all’intuizione da sconcertare la mente, abbia-
mo uno dei cosiddetti paradossi non transitivi.

[1 pit antico e noto dei paradossi di questo tipo riguarda il voto
ed e talvolta chiamato “paradosso di Arrow”, in ricordo di Kenneth
J. Arrow, per il suo ruolo cruciale nel “teorema di impossibilita” da
lui enunciato, per il quale ha condiviso 1l premio Nobel per 1’eco-
nomia nel 1972. Nella sua opera Social Choice and Individual
Values, Arrow formulo cinque condizioni che quasi tutti conside-
riamo essenziali per qualunque forma di democrazia nella quale le
decisioni sociali sono basate sulle preferenze individuali espresse
con 1l voto. Arrow ha dimostrato che le cinque condizioni sono
logicamente incompatibili. Non € possibile concepire un sistema di
voto che non violi, in certi casi, almeno una delle cinque condizio-
ni fondamentali. In breve: un sistema di voto perfettamente demo-
cratico € a priori impossibile.




Per meglio comprendere 1l paradosso delle votazioni, comincia-
mo esaminando un difetto fondamentale del nostro attuale sistema
di elezione nell’Unione Europea. E frequente che tale sistema fac-

cia salire al potere una persona cordialmente detestata dalla mag-

gioranza dei votanti, ma appoggiata da una minoranza di sosteni-
tor1 entusiasti. Supponiamo che il 40 per cento dell’elettorato
sostenga strenuamente 11 candidato A. L’ opposizione ¢ divisa tra un
30 per cento a favore di B e un 30 per cento a favore di C. 4 sara
eletto anche se il 60 per cento degli elettori non lo vuole.




Una delle proposte piu popolari per evitare tali conseguenze del
voto diviso fra piu candidati consiste nel permettere ai votanti di
esprimere il voto ordinando la lista completa dei candidati in ordi-
ne di preferenza. Purtroppo pero, anche questa procedura puo con-
durre a decisioni irrazionali. La matrice nella figura 26 (sinistra)
mostra questo noto paradosso elettorale nella sua forma piu sem-
plice. La riga superiore mostra che un terzo dei votanti preferisce
A, B e Cnell’ordine ABC. La riga centrale mostra che un altro terzo
preferisce BCA, mentre la fila in basso mostra che il restante terzo
preferisce CAB. Esaminate attentamente la matrice e, confrontan-
do 1 candidati a due a due, scoprirete che dietro a questo sistema fa
capolino I'intransitivita delle preferenze. Due terzi dei votanti pre-
feriscono 4 a B, due terzi preferiscono B a C e due terzi preferisco-
no Cad 4. Se 4 si presenta contro B, vince 4. Se B si presenta con-
tro C, vince B. Se C si presenta contro 4, vince C. Sostituite i can-
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Fig. 26. Il paradosso delle votazioni (sinistra)



didati con proposte legislative, e vedrete con quale facilita 1l parti-
(0 al potere puo predeterminare una decisione parlamentare sem-
nlicemente scegliendo la coppia di proposte da votare per prime.
[| paradosso fu riconosciuto dal marchese di Condorcet e da
altri alla fine del XVIII secolo, ed € conosciuto in Francia come
offetto Condorcet. Lewis Carroll, che scrisse diversi pamphlet sui
nroblemi delle votazioni, lo riscopri. La maggior parte dei prim
sostenitori della rappresentanza proporzionale ignorava completa-
mente questo tallone di Achille; infatti, il paradosso non fu com-
nletamente riconosciuto dagli studiosi di teoria politica sino alla
metd degli anni quaranta, quando Duncan Black, un economista
sallese, lo riscopri in connessione con il suo monumentale studio

sui processi decisionali collettivi.




Arrow ipotizza che i requisiti ragionevoli per un sistema di voto equo:

 Universadlita: la funzione di scelta sociale dovrebbe creare un ordinamento delle preferenz
deterministico e completo, a partire da qualsiasi insieme iniziale di preferenze individuali;

* non imposizione: ogni risultato deve poter essere raggiunto in qualche maniera;

« non dittatorialita: la funzione di scelta sociale non deve semplicemente seguire I'ordinamento delle
preferenze di un individuo o un softoinsieme di individui, al contempo ignorando le preferenze degli
altri;

« monotonicita, o associazione positiva tra i valori individuali e sociali: se un individuo modifica il proprio
ordinamento di preferenze promuovendo una data opzione, la funzione di scelta sociale deve
promuovere tale opzione o restare invariata, ma non puo assegnare a fale opzione una preferenza
minore (nessun individuo dovrebbe essere in grado di esprimersi contro un'opzione assegnandole una
preferenza maggiore);

- indipendenza dalle alternative irrilevanti: se si confina I'attenzione ad un sottoinsieme di opzioni, e la
funzione di scelta sociale e applicata ad esse soltanto, il risultato deve essere compatibile con il caso in
cui la funzione di scelta sociale e applicata all'intero insieme di alternative possibili.

Il teorema di Arrow afferma che se il gruppo di cittadini votanti comprende almeno due individui e
l'insieme delle alternative possibili almeno tre opzioni, non € possibile costruire una funzione di scelta
sociale che soddisfi al contempo tutti | requisiti sopra enunciati.



Nei libri di Martin Gardner troviamo l
tanti altri temi interessanti, rilevanti

e - per gli insegnanti -

didatticamente stimolanti.

.. leggete Martin Gardner, leggete
Martin Gardner!



Grazie per l'attenzione e

arrivederci al prossimo
appuntamento con

Martin Gardner...




